她也沒糾結，力氣小就力氣小，打兩趟水就是了。
做飯的過程並不順利。
許多已經很多年不太做飯了。
大三那年快過年，許媽照例要按當地風俗炒素什錦，俗稱十樣菜。真是不是有十種材料許多沒有細數過，醃菜、胡蘿卜、芹菜、木耳、豆腐幹之類是必備。一說到過年，許多腦海中首先冒出來就是一大臉盆裝著的十樣菜，整個過年階段早飯下菜它主打，許多百吃不膩。
廚房裏頭許媽忙得熱火朝天，覺得自己閑著好羞恥的許多一時手癢，抄刀切起胡蘿卜絲，根根一般細，美的許多忍不住自我陶醉：“看我的刀工多好啊！我們宿舍的人都不信我會做飯，老笑我說讓我切個土豆絲來看看。這回要是讓她們看了，保準驚掉他們的下巴。”
許媽微笑著從女兒手上接過刀跟切好的胡蘿卜絲，點頭肯定：“很好，你出去吧，別在這兒搗亂。”
工作了更沒機會發展廚藝，要麼食堂要麼在外麵吃。許多也不是什麼熱愛生活的女子，醉心廚藝。相反她骨子裏頭懶得驚天動地，她寧可不吃都懶得動手做。再說她一單身宅女，辛辛苦苦花了幾個小時做出一桌子美食，就為了吃個不到半小時的飯？算了吧，她還是翻個蘋果出來啃啃得了。
廚藝夠嗆不算最大的問題，攔路虎是現在她必須得燒土灶。從上高中到縣城租房子住開始，許多家裏人除了回鄉祭祀外，就鮮少使用土灶了。即使後來許媽帶著許婧的寶寶住在鄉下，早就不種田的許家用的也是煤氣灶。
許多不是不會點火燒柴，而是她無法統籌兼顧灶下跟灶上的工作。
土灶燒的是稻草，需要打成大小適中的草把子塞進灶膛。在這同時，她得完成灶上諸如熱油、切菜、翻炒、放調料、判斷菜熟與否等等全部程序。常常是顧頭不顧尾，想起一邊就耽誤了另一邊。
當年自己是怎麼舉重若輕完成這些工作的啊。
掃了眼手上的疤痕，許多才想起來自己最初也非一蹴而就。
左手背上有被火鉗燙傷留下的半截食指長的傷疤。許多記得當時皮膚就焦炭了。她壓根一無所覺，直到做好飯端菜上桌才看到，恐怕神經都壞死了。學外科學將燒傷的分級時她就想這妥妥是三度燒傷，按理說怎麼也要留下疤，但幸虧是手背，本身帶著褶皺又不斷曬黑白回頭再曬黑的反複，後來除非是被提醒仔細看，一般人根本發現不了傷疤。
另一道大拇指尾端跟大魚際肌直接的傷口就沒那麼好運了，許多切菜葉給雞當飼料時的勳章。
當時充當砧板的木板是個廢棄的木枕頭，她沒扶穩，滾了一下，右手的刀就落下了，切掉了一塊肉。
許多覺得自己後來學醫是天賦使然，當醫生的人都有顆臨危不亂的冷酷的心。看到自己的手冒出的血染紅了菜葉，許多非常淡定地衝到自來水龍頭前衝洗了一下，然後上樓找雲南白藥。淡定地吩咐許寧幫忙擰開蓋子，用耳勺舀了一點撒上去。
然後神奇地發現血果然止住了，她當時還挺感慨：不愧是二戰時期滇軍必備的神藥，國家級機密，確實有效。
至於從樓下切菜的地方到樓上這一路流水般的血跡，許多也是淡定地單手洗了個拖把單手拖幹淨。
就這樣一隻手裹著布條（家裏可沒有紗布，好在還剩一個不知道有沒有過期的創口貼貼在傷口上）也做好了當天的晚飯。
許媽見了也不過抬頭看了眼，囑咐她下次小心點。
不要責備許媽的冷酷，她手上割稻時被鐮刀帶到的口子可比這厲害多了，過了快三個月才好利索，這三個月裏頭家裏地上廠裏的活，她統統沒落下。
比起這道直到二十多年後還鼓出來一小塊的口子，大拇指指甲被切掉了半個，削甘蔗皮時無名指指尖那裏被帶掉了一小塊肉什麼的，真算不了什麼。
生活會讓人變得粗糙，個個都有張疲憊不堪的臉。