聽說鎮裏要給許家批救濟，牌坊街的鄰居們才都紛紛提上鞭炮、油饃和紙筐到許家去吊孝，門口的鞭炮響起來，許小玉家的院子熱鬧了許多。
母親帶著許小玉到鎮政府去批救濟，進院碰上胡政委。母親說，胡政委，小玉把寫的申請拿來了，你看看吧。胡政委看了她們一眼，到東屋去找老董吧，我和他商量過了。
待許小玉轉過身去的時候，他叫著她說，許小玉，家裏有什麼困難你找田琴，她是你們選區代表。許小玉沒說話，她隻抬頭看看他，把跌到眼前的頭發向後甩了一下，就跟在我母親身後去找老董了。
母親陪許小玉一起到街裏、鎮裏去遞申請，領款，到木匠鋪去買棺木，裁縫店做衣服。
把來吊孝的親朋記個簿子，你爹不在家，喪事簡單點，對月不請客了，到時候你和小生一起到各家去謝個孝算了。天熱，你媽沒斷茶飯，不能在屋裏久停。油漆棺木得兩三天。母親轉身對著許小玉的舅父和奶奶說，我看三天頭上就出去吧，你們看行不行？許小玉她舅舅和奶奶說，就聽你的吧，她二嬸。
棺材抬回去了，木匠在她家院裏支起熬桐油、配油漆的鍋，打磨、劈灰、刷油漆，連夜幹。第三天油漆不粘手了，一家人在她舅舅指揮下入殮，起欞，送到鄉下老家去安葬。
料理完喪事，許小玉回到學校繼續讀書，內向的性格顯得更加孤僻，除了馬心月，幾乎不和任何人交往，也不和別人說笑。旁觀了別人家的喪事，二哥仿佛有所感悟，身上的孩子氣少了一些，人顯得成熟、沉穩了，和同學開玩笑不再像從前那樣瘋瘋打打毫無節製。母親仍像從前一樣用不安的眼神打量他，當他不說不笑突然一個人站在那兒愣神的時候，母親臉上現出複雜的表情。
林林，你二哥最近還給許小玉寫信嗎？
我很有把握地說，我看他們完了。
你咋看他們完了？
人家正傷心呢，還顧得上跟他寫信？
其實在許小玉家辦喪事期間二哥已經給她寫了信，我看見他寫，並且看見他放在枕下。受好奇心驅使，他一出去我馬上奔到他床前，扒出來看。這封信他沒再說風涼話，隻是安慰和勸慰，雖然還沒寫完，但我覺得挺動人的，讀著讓人感到很溫暖。過了一天，這封信不見了，我想大約已經通過馬心月轉給了收信人。
秋末冬初，《白毛女》在我們學校的後操場上演出。解放以來，縣城的各種集會都在那兒舉行。宣判大會，訴苦大會，英雄報告會，軍民聯歡會，婚姻法宣傳會，……縣城的第一場有聲電影也在這兒放映。——東北電影製片廠的紀錄片，解放大軍橫渡長江。雖然沒能活捉蔣介石，打到南京去的口號是實現了，解放軍把紅旗插上總統府，電影場裏響起熱烈的掌聲。
《白毛女》演出時，發電廠還沒建成，縣中學的人從上午起就開始搭台子，先栽木樁，扯起一道幕布，把前、後台分隔開，後台用簿籬圍起來，舞台左右扯起淡藍色邊幕，天一黑，就在大幕前的橫杆上吊起兩盞汽燈。下午起，幾十裏外趕來的鄉下人開始在大街小巷走動，一輛輛牛車像趕會似地老早就停在廣場四周。各街出動治安隊，在縣大隊指揮下，把賣甘蔗、花生、瓜子的小販往場外攆，指揮鄉下來的車，把牛卸了，拴到城牆外去。舞台下空出前兩排位置，讓縣裏、鎮裏的領導坐。
縣中學文工團的演員下午三點集合，五點吃飯，在學校化好妝，排好隊，帶上各人道具，由劉老師帶領趕到演出地。劉老師不愧在文工團幹過多年，對這一套很熟悉，在他的指揮下，前台、後台很快就安排妥當了。樂隊在邊幕後就坐，開始定弦，校音，我二哥緊挨邊幕，站在樂隊與舞台之間。劉老師最後一次不厭其煩地叮囑許小玉，別緊張，記住，聽好過門音樂，“風打著門來門自開”中間有個換氣符，……最讓縣城人吃驚的是，劉老師隻用了一個四指寬的薄木片，穿上線繩，讓一個學生在幕後使勁甩動，就造出了嗚嗚的風聲。大幕在北風怒號、大雪紛飛中拉開。
戲演得很成功。楊白勞喝鹵水自殺之後，喜兒的哭訴非常感人，台下黑鴉鴉的觀眾一片抽泣。坐在第一排的胡政委好幾次掏出手帕擦淚。許小玉淚水縱橫，把臉上的粉妝衝掉了，幾處哽咽聲嘶，“爹爹爹爹——你不說話——！”我二哥忘記了提詞，深深地沉浸在與親人生離死別的悲痛中，他仿佛再一次看見許小玉母親的葬禮。棺材抬出屋門的時候，許小玉跪地痛哭，戴著孝布的頭幾乎碰著了地麵。她舅舅舉起老盆在她弟弟頭上繞一圈，砰一聲摔碎在當院，姐弟倆像淚人一樣被人攙起，踉踉蹌蹌跟在棺材後，把他們的母親送上牛車。那一刻，他生怕她過於悲痛在舞台上暈倒。
演出結束後，胡政委到後台看望演員，他很動感情地對許小玉說，許曉玉同學演的太好了，太感動人了。許小玉靦腆地笑了笑。比起別的演員，他和她握手的時間很短，握了一下連忙鬆開，走向下一位同學。
《白毛女》演出不久，許小玉得到一份每月三萬元的助學金。——那時的幣製一萬元是現在的一元人民幣。數目不大，卻足夠一個人一月的夥食費，以女孩子的飯量，按當時的物價，吃完飯還夠買作業本、牙膏、牙刷、衛生紙一類的日用品。更重要的是，按當時規定，助學金隻發給貧困的貧雇農、店員、工人子弟，許小玉能享受助學金，顯然是一種特殊的榮譽。
大約一兩個星期之後，許小玉約我二哥見麵。那是一個有月光的晚上。他們坐在碼頭北邊的城牆土坡上，腳下是已經落葉的灌木，岸下是枯水季節的河。船到下遊去了，河麵上呈現出空曠開闊。河水像一綹飄動的絹帶在白淨的沙灘上蜿蜒，對岸的葦林蒼蒼茫茫像起伏在地平線上的山影。他們並排坐著，伸長胳臂攬著自己的雙膝，對著晚秋月夜的景色。
張書銘，你看我答不答應老胡？
我二哥轉過頭看著她，風拂動她的頭發，他看不清她的臉，這事你怎麼問我呀？
我就想問你。停頓了一下，她用昵人的口氣說，你是我最要好的朋友嘛。
馬心月才是你最好的朋友呢。
她什麼都聽我的，我沒法和她商量事兒。
模糊摸起一把碎土塊，揚手向河灘裏拋扔。我也有件事想和你商量。聽不到許小玉說話，他回過頭再一次看她。頭發在她臉頰上拂動，她好像沒有覺察到他在看她。刹那間他軟弱下來，就像有一次他和陳安他們到北河灣去洗澡，一群孩子約好了從陡岸上向下跳，發起時他非常興奮，帶頭把衣服脫光，撂在草叢裏，準備向後退一段距離，再鼓足勁兒向岸上跑。就在這時，脫得光溜溜的陳安站在高岸上向下望著說，咱們是從這兒往下跳呢，還是到下邊那個斜坡上去滑泥梯？我二哥走過去，和他站在一起向下望，他心裏忽然產生了疑問，從這麼高的地方向下衝是不是有點太傻？滑泥梯可能比幹這樣的傻事更輕鬆吧？他們最終選擇了溜滑梯。這並不是怯懦，而是明智。
許小玉轉過頭，詫異地看著他，你說呀。
我看你不想聽，我也就不說了。
我在聽呢，你說吧。
他顳顬地說，我表姨給我說媒了。……是城東……算了，不說它吧。
許小玉回過頭笑著，這是好事兒嘛，何必這麼難為情。
二哥隻得把母親說的話盡可能詳細地講給她聽。
憑你媽的眼光，肯定會給你找個好媳婦。
二模糊的勇氣又上來了，她還能比你好嗎？
我算什麼呀？和你們家般配的人家多著呐，數十八也數不到我頭上來。許小玉的語氣、神態一下子使我二哥又泄氣了。
送葬的人都進了飯店。飯店老板是個五十來歲的女人，她那幹練的生意人的身影使我想起母親當年的模樣。《白毛女》第一次在縣城演出，我母親還不到五十歲。我和母親在舞台右側，母親坐在椅子上，我坐在她身邊的磚頭上。椅子和磚頭都是二哥老早擺在那兒為我們占下的座位。楊白勞死去時，母親哭得很傷心，我也哭得很傷心，我們誰也不好意思看誰。戲散場後，母親說，小玉這妮兒挺招人疼的，就是不適合咱家。不知為什麼，那一刻我也有同樣的感覺，隻是沒說出口。
送葬的客人沒全來吃飯，但六桌客人也足夠老板娘高興的。人們沒急著入席，整個飯店鬧攘攘的，除了姐姐的幾個孩子戴著黑紗，飯店裏熱鬧的場麵已經看不到葬禮的痕跡，外人也許根本不知道這家人為什麼待客。趁外甥女婿裏裏外外忙著招呼大家的工夫，我走出飯店，在街邊徜徉。街對麵是我家的老宅，從前那兩間帶閣樓的門麵早已被一座三層灰色樓房代替，樓下是一家白鐵門市部。我踱過街麵，站在白鐵店門口。這裏不但沒有了母親的身影，當年的店房和小院也都不見了蹤跡。一個工匠正把白鐵皮架在鐵砧上砰砰幫幫地敲打，按過去的行當，他們仍然算是鐵器行，和我家同屬一個幫會，同敬一座神，雖然現在他們已經不敬老君爺了。
一個討飯的走過來，人沒到跟前，一隻敞口鐵皮盒子已經伸到麵前。裏邊有一些鈔票和鋼鏰兒，搖出嘩啷嘩啷的響聲。這些人是在利用和褻瀆人的憐憫心，對穿著幹淨、看似外地人的人，他們會像口香糖的餘渣一樣粘著你，最近幾年報紙上不斷有討錢專業戶發財致富的報道。為了表現出歲月已經使我成熟，惻隱之心和嫌惡之心都不再能打動我，我的經驗是鐵下心不抬眼看他，讓他覺得跟著你隻是白搭工夫。當然，真正的好辦法還是趕快走開，這是三十六計中的上計。
近幾年我們的傳統文化都在複興，乞丐也像從前一樣出現了丐幫，可他們對乞討藝術的繼承還差得很遠，更談不上創新、發展。剛解放的時候，我們那兒的乞丐花樣是很多的，光是蓮花落就有竹板、骨板、剪板，打磚叫街也有打磚、竹拍、開刀好些種。許小玉的奶奶到我家來時，正碰上一個叫花子在大牌坊下開刀。我們的放學路隊很遠就聽見街上傳來嗚嗚的聲音。拐過十字街口，看見一個乞丐坐在當街，抱著一根粗大的竹筒，吹出難聽的怕人的聲音。吹一陣，拿起木板在頭上、身上拍打，一邊拍打一邊喊叫。他的頭頂已經被剃刀劃開了一些口子，鮮血從前額流到眼窩，木板拍打著刀口，把血水甩向四周。行人紛紛躲開，大街被堵斷，放學路隊散成一窩蜂，我和同學們被阻隔在十字街口。一隻手從身後伸過來，落在我肩上，許小玉的奶奶把我攬到身邊，在我耳邊說，走吧，林林，這兒過不去了。從她家門口的胡同繞到西門口，我們倆才走到我家。她來和母親商量許小玉的婚事。她們在堂屋說話，我像往常一樣進屋去寫作業。
將近過年的時候，牌坊街的鄰居們都知道胡政委就要和許小玉結婚了，好期定在正月十六。這是個順乎人心的消息，大家都感到很合適。
東鄉表姨正式來給二哥提媒，是在年關逼近的時候，學校已經放假，我和二哥在院裏擺一張小桌，正在埋頭做寒假作業。我和表姨打招呼，二哥臉上泛起一點紅暈。我向他吐吐舌頭，他正顏厲色地舉起作業本在我頭上敲了一下。