潘玉良——流言啟示錄
關於潘玉良用過的名字，她的友人和潘家後人眾說紛紜，各執一詞，按他們所說，遇到潘讚化之前，潘玉良的名字有陳秀清、陳玉清、張秀清、楊秀清等幾種說法。按照通說，她在婚前用的張玉良，在上海美專時用的潘世秀，而後一直用潘玉良，晚年則是潘張玉良，一直到去世。用你的姓氏和我的名字，成就了這傳奇的故事。
孤兒潘玉良被舅父騙到蕪湖，賣給妓院。但是她試圖逃跑了幾次，都被抓回，還是拒絕賣身，隻在妓院裏唱曲為生。她命運軌跡的改變，是從遇到潘讚化開始的。他們相遇的故事和她的名字一樣麵目不清，湮沒在時光中，難以證實。
有一個版本是這樣的：17歲的潘玉良遇到了時任蕪湖海關監督的潘讚化，她彈著琵琶，鸝語婉轉，開口唱道：
不是愛風塵，
似被前緣誤。
花落花開自有時，
總賴東君主。
去也終須去，
住也如何住？
若得山花插滿頭，
莫問奴歸去。
果然這段斷腸摧肝的曲子，唱得座下江州司馬青衫濕。第二天，兩個人一番互訴衷腸，一個有了托付終身意，一個起了英雄救美心。
在朋友的回憶裏，潘玉良的聲音粗豪，愛唱京劇，特別擅長老生，為人爽直。實在想象不出，潘玉良唱小曲兒是什麼情景。
後來的潘讚化曾經和潘玉良通信說道：“你有堅決的誌氣，勇敢的精神，要為中國在美術界中放異彩，為個人在藝術上爭千秋，我總是讚成你的計劃。”“你的誌氣橫貫古今，你的心胸包舉四海。”“你的誌氣一向剛強，一向不肯向困難低頭，奮鬥到底。你的藝術在一般人之上了，可算成功了。”“以一女子為國爭光，凡是中國人聞了都為你可喜可賀。”“妹為國家爭光，值得恭賀的，在世界美術之宮裏，有此榮譽舉動，不敢說空前絕後，真是空前的人物。你的成就半是天才半是你辛苦用功所得。”
潘讚化不是看上了她的美容儀止，說不定，兩個人在言談中，潘玉良那種難得的氣質感染了潘讚化。他們更像是誌同道合的戰友、親人。
成為潘讚化小妾的潘玉良，沒有像陸小曼、宋美齡等名媛學習工筆國畫，潘玉良胸中有壘塊，性情又剛烈豪邁，所以潘玉良學習的是西洋畫。她特別迷戀人體寫生，對自己的身體有難得的覺醒和尊重。甚至，在浴室洗澡的時候，就對著澡堂子的女性身體畫起來，直到被人發現，才不得不狼狽脫身。
在一次畫展上，一個記者問潘玉良：“潘女士，這些畫據說都是別人畫的，你每個月還會給那個人錢。”潘玉良也不搭話，微微一笑，立刻去借了畫板和顏料，當場畫了一幅自畫像，觀者方無話可說。
我國文化人有危急時刻七步成詩的突發公共事件應急機製，以備兄弟相煎之時，以備對手挑釁之時，以備刑場上策反明誌青史留名之時，以備遭逢離亂搶入府中忽逢舊人題詩一首感動新夫破鏡重圓之時。時刻準備著，當個文藝人士不容易。
潘玉良的畫作每次展覽時，都惹來不斷的流言蜚語。在上海美專，同事當麵嘲諷她“鳳凰死光光，野雞稱霸王”，在南京舉辦畫展，畫上被人故意寫上“妓女對嫖客的頌歌”。 潘玉良這衣服還沒脫下呢，就穿不回來了，一雙雙手把她的衣服往下扒。
她遇到的羞辱是一環扣一環的，四麵潮水的。上海轉到南京，容不下她的畫，坊間傳說還有大婆相逼等橋段，不是筋疲力盡，也不會遠走歐洲。但是後來形勢逆轉，潘玉良的畫作，在中國畫壇得到的都是讚譽，連她的出身都不是問題，反而為她抹了些悲壯色彩。