藥很苦，從嘴裏灌進身體，體內都仿佛被苦藥榨成了汁。父親還是老樣子，拿著凳子坐在大門口，抽著劣質的煙。他久久都是一聲不吭，不時回頭瞥了我一眼，見我把藥喝完，才慢慢開口：“有些事，我必須告訴你。餘中玲說的對，瞞的了一時，瞞不了一世，說不定哪時我就不在了。”陽光斜斜的照在他麵上，照出他眼裏的波光盈盈。
我坐在凳子上，隻是安靜。
他狠狠抽了口煙，“你媽媽在你小時候，不是外出掙過錢。就是在外出的那一年，她認識了別的男人，回來的時候，她跟我坦白，說要離婚。那時，我脾氣也燥，不分青紅皂白就認定她以前也跟那男人在一起，甚至在想，你也是野……”他意識到自己說錯了話，停了停，改口，“你也是她跟別人生的。”
我拚命捏著指甲，依然緘默。
他慢慢地吸了口氣，將手裏的煙掐滅，“年輕的時候，都是管不住自己。她求了我幾個月，我覺的這日子沒法再過下去，一時衝動，隻好同意離婚。離婚的條件隻有一個，就是把你留給我，她以後不準再見你。”
我極力地吸了涼氣，依舊沒搭話。
他忽然淒涼一笑：“你越大，長的和她越像，簡直就是一個模子。我真的很怕，害怕見到一樣的臉……所以才會打你，不停的，發脾氣就打你。”他雙手突然抱住自己的頭，十指錚錚的，仿佛用盡了全身的力氣，他說：“每次打了你，我就後悔，我就害怕。害怕哪天你一走了知，也不再理我。後來，你真的走了，你甚至跟好朋友的未婚夫結婚，你那樣的，隻是想要報複我……”
他頓了頓，聲音哽咽，“我不知道要怎麼對自己的女兒，我不知道要怎麼教。我不是個好父親，一直一直，我都不是……”
那藥汁還是留在心裏，苦的鑽心。
“離婚以後，她每個月都有寄生活費來。”他忽然站起身，從外套口袋裏顫巍魏的掏出一份血紅郵政存折，他走到我麵前，卻一直不敢看我。他將存折輕輕放到我手裏，說：“我以你的名字存下，沒有用過一分。我說的話，不管你信不信，就算你現在走，我都輕鬆了。因為就算我明天死了，你也算是知道了真相，也會偶爾去墳前拜拜我。隻要拜拜我，我就心滿意足了。”
我眼淚遂不及防就湧了出來，震動地盯著他，一動不動。
原來，這才是真相。
這麼多年來，我一直在尋找真相，原來這才是事實。
原來，感覺真的可以掩蓋真相。
我突兀站起身，眼淚漱漱往下掉，我伸出手指，五指輕輕的，隻是輕輕的，如同小時候那樣，撫平他緊蹙的眉心。我在流淚：“不要緊。”我咧開嘴微笑，“我相信你。”
他終於對上我的目光。
我眼淚披了滿臉，“對不起。”我突然死力地抱住他，哭著叫了聲“爸爸。”