雨下了小半個月, 沒日沒夜地下, 暴雨, 或是大雨, 沱江吃飽了, 河幹暴漲, 轟隆隆向東奔去, 江水渾濁，帶著腥氣。
住在江邊上的苗民們都從吊腳樓內往山上撤，怕這渾濁浩蕩的江水和天上水合成一股, 一氣衝垮了草搭木造的樓，樓畢竟隻是人工，江水和天水是天工, 人不敢和天比短長。
人走得差不多了, 就隻剩下村子邊上那家。那家是半年前來的，來的挺突然, 寨子裏的人們一覺睡醒, 忽然就看見村邊上長出了一座新樓, 也是吊腳樓, 不過不是草搭木造的, 是石頭砌的, 樣式樸拙，可自有一股氣勢，讓苗民們不敢湊近了仔細瞧, 也不敢像往常一樣走家串戶地走過去和裏邊的人套近乎。
新樓高大結實, 扛得風擋得雨，就是沒有活氣。都不見人進出的。偶爾會過來幾個白袍人往裏邊運東西，可是從不見有什麼人出來過。奇怪。這樓是住人的，還是關人的？
又過了一段時日，某天苗民們發現新樓的露台上多了個人。是個男人，一個好看的男人，長著挺好的一張皮相，就是瘦，就是白，慘白慘白，像個紙人。頭發倒是烏黑的，如漆如墨，披滿後背。一黑一白，這人若是夜裏出來，簡直可以去扮鬼。他常在露台上呆坐，一坐好半天，靜靜望著沱江寬闊的水麵，眼珠子轉也不轉，眼神是愣的。這麼坐著，一直坐到另一個人來把他抱進去。每到這時，雙方總要起一會兒爭執，黑發這個不讓銀發那個抱，要自己走，銀發那個起先不讓他自己走，後來不知怎麼的，還是讓了，改抱為扶，扶著他下去。又不殘，幹嘛非得扶著？後來才看出門道來——那是個瞎子。可惜了，原來那雙漂亮的眼珠子竟是個擺設。
苗民們雖然不敢上前套近乎，但不妨礙他們暗地裏嘀咕這座樓和樓裏的這個人，還有時常伴這人左右的那個銀發。嘀嘀咕咕不能滿足了，他們就編造一些話出來，編得很逼真的，從一張嘴裏傳到另一張嘴裏，最後傳到了大長老的耳朵裏。大長老是這座寨子的大家長，說話最算話的人，整個寨子的人都得聽他的。他聽聞這些烏七八糟的傳言之後，重重歎了口氣，放下抽了一半的水煙，對身邊伺候的人說：“去，把人都叫來，我有話要交代。”
苗寨裏每逢有大事，就敲掛在老樹下的一口大鍾，鍾聲一響，滿寨都人心惶惶，沒一會兒人就聚齊了。大長老端坐在上首，吧嗒吧嗒抽他的水煙筒，兩三百號人靜立無聲，等著他開尊口，然而他就是不開口，就是一門心思的吧嗒吧嗒。苗民們心裏越發忐忑，不知道一向來說話爽快的大長老這樣鋸嘴葫蘆似的悶著，到底得是多大的事。
大長老其實是在頭疼該怎麼開場，下命令當然簡單，但至少要給出一條像樣的說法吧，名正言順，他去哪找這個“名”？然而又不能不說，人都叫來了，總不能讓從頭傻站到尾。
“咳，人都來了吧？那好，我長話短說，最近有傳言，都在說寨子邊上的那座新樓，還說樓裏往來的人。”說到這兒，他停了一下，又吧嗒了幾口，理了理思路，才接著說道：“裏邊的人不是我們能說得著的，也不是我們能惹得起的，明白了？明白了就當沒那座樓，沒那些人。”話說完，有聰明的已經知道是怎麼回事了——苗民們在自己的地盤上也惹不起的人，其實不多，想想常常見到的那些白袍人，再想想那個銀發的，他們心裏突突猛跳，腦子裏蹦出了兩個字：神山!
神山，誰敢造次
苗民們於是都活老實了，從那座樓下經過，不自覺就縮肩塌背躡手躡腳，盡量別惹了樓裏的人，他們和他們，各自相安無事的過了許久。直到一個叫烏珠的孩兒爬進了那座樓裏。
烏珠九歲，並不是膽大包天的性子，他會把膽子叼嘴裏，去爬那座樓，是因為他花了一整個夏天做的皮球掉進了那座樓的前院。他在門口徘徊了幾天，心頭淌了幾天的血，牙一咬心一橫，趁著黃昏翻了牆，還沒著地就被人捉住了。小小亡命徒被拎著上了樓，放在了那個紙片一樣的漂亮男人麵前。他問他：“你要殺我麼？”。他笑笑，讓人把皮球拿過來還給他，挺有意思的反問他：“殺你做什麼？”。烏珠接了皮球，還是惶惑，“大長老說讓我們別惹你，說惹惱了你你就要殺人!”。