不一時，鑼鼓就響了起來，接著雲板也敲了起來，嗩呐也吹了起來。舞台上的鑼鼓一響起來後，下麵便安靜了下來。一陣悠悠揚揚的吹奏和緊鑼密鼓地敲打過後，大幕便徐徐拉開，戲就開場了。
這天，劇團上演的是一出叫《變臉》的川戲。劇裏說的是一個叫水上漂的藝人，他演了半輩子的戲，膝下卻是無兒無女，孤身一人。後來他從人販子手中買下一個叫狗娃的孩子。這狗娃也不知道自己的父母是誰，無依無靠，一見水上漂，就仿佛見到久別重逢的親人，一聲聲“爺爺”的呼喊，親昵稚嫩，搖人心旌，動人肺腑的老少兩人相依為命的故事。賀世普過去從報紙上，看見過對這個戲的介紹，說是省川劇院一個啥才子寫的，參加過北京啥演出，還得過獎。賀世普今天一看，果然名不虛傳，才看到狗娃喊“爺爺”，心就沉沉的有些酸楚起來。回頭一看，賈佳蘭的眼圈已經紅了起來。賀世普忙去拉了賈佳蘭的手，低聲在她耳邊說：“這是唱戲呢，你幹啥？”賈佳蘭卻是不說話，隻緊緊抿著嘴唇，眼睛一動不動地盯著台上。台上，水上漂正緊緊地摟抱著狗娃，用臉頰上的胡須，輕輕地撫弄著狗娃的小臉蛋，臉上掛著十分幸福和陶醉的微笑。賀世普又回頭看了一眼賈佳蘭，發現賈佳蘭臉上的神情也放鬆了。可是劇情不久發生逆轉，水上漂被毒蛇咬傷了，需要用童子尿來解毒，叫狗娃去給他屙尿，狗娃屙不出，水上漂仍要他屙，這才發現一個天大的秘密——原來狗娃是一個女孩子，她是女扮男裝的，壓根不是一個小子。這時，爺孫倆心裏都同時出現巨大的感情風暴。水上漂不能留下狗娃，他要攆狗娃走，卻又不忍心再轉賣狗娃，狗娃則死也不願離開“爺爺”。這時演員在舞台上表演了一係列解纜、撐篙、揮槳、劃船的戲劇動作，以表現水上漂靈與肉的痛苦。最後水上漂毅然地割舍了狗娃，隻身遠走；狗娃則生死相隨，投河緊追。可狗娃是一個女孩子，她並不會鳧水，河水很快就吞噬了她的小身子。演到這裏時，場上靜得連掉一根針也聽得見，每個觀眾的心都繃緊了。在這種靜謐中，從人群中傳來的壓抑的抽泣聲卻十分清晰。賀世普覺得眼角兩邊，有什麼東西冰涼冰涼的，伸出手指一摸，才發覺不知什麼時候，臉頰上已掛了兩行淚水。掏出餐巾紙正打算擦拭時，賈佳蘭卻把手伸過來，帶著哭腔說：“給我兩張，我忘了帶紙。”賀世普忙把紙遞過去，看賈佳蘭臉上，已是淚痕滿麵。正在賀世普擦拭淚水時，舞台上的狗娃在生與死交織的瞬間，水上漂又毅然鳧水救起狗娃。狗娃緊緊地抱住水上漂雙腳，爬上岸來。半晌，水上漂才迸出一句無奈的感歎：“死丫頭，螞蟥纏住鷺鷥腳，想甩脫又甩不脫啊！”隻好讓狗娃留下了。此時，台下不知是什麼人，突然站起來喊了一聲：“好！”接著更多的人跟著叫喊起來，一些本沒有想叫喊的人像是受了感染，也紛紛鼓起掌來。場上的秩序有些亂了。
過了一會，情緒激動的觀眾又才慢慢安靜下來，戲也接著往下演。水上漂遭壞人陷害，被抓進監獄。狗娃去探監，爺孫重逢，她不計前嫌，要與爺爺生死與共。她拚盡全身力氣，誓要扯斷緊銬爺爺雙手的鐵鏈。她對監獄裏的人喊道：“殺狗娃不要殺爺爺！”戲演到這時，進入了*，連賀世普也禁不住被狗娃從內心喊出的這句天籟之音感動了，淚水頓時不能自製地湧了出來。在教了一輩子書的賀世普眼裏，狗娃這句話，分明是一顆無忌、無瑕、無價的童心，是人類一份至高無上的寶貴情感呀！他雖然老了，可又怎能不為這份童心和情感落淚。而且這次他沒有去擦拭臉上的淚水，也沒去管身邊抽泣的賈佳蘭，淚眼蒙矓地、呆呆地盯著舞台。這時，舞台上的水上漂方才大徹大悟，正袒露著自己的心裏話：“聽憑你這般心腸熱，格老子死了也值得。休看娃娃是女子，比多少七尺男兒有人格。”聽到這裏，賀世普馬上站起身，帶頭鼓起掌來。場上觀眾見賀世普帶頭鼓掌，也站了起來衝台上鼓掌。一時掌聲一陣高過一陣，猶如潮水湧動一般。賀家灣有很多年都沒這樣熱鬧過了。
演出結束後，場上的很多觀眾還不走，他們衝台上喊：“接著演！接著演！”演員隻好出來，恭恭敬敬地站在台子中間，朝觀眾鞠躬，表示感謝。可觀眾還是不依，演員越鞠躬，下麵的喊聲越高。賀世普看到這種場麵，到處找賀端陽，可賀端陽卻沒見了。情急之中，他隻好跳到台上，站在麥克風麵前對大家說：“鄉親們，大家靜一靜，靜一靜！”
看見賀世普，台下的觀眾終於慢慢安靜下來，卻是說：“老叔，叫他們再加演一場！”賀世普說：“要加演也得吃飯是不是？演員從一大早就開始化裝，累了大半天，人是鐵，飯是鋼，他們也要吃飯！不吃飯怎麼演戲，大家說是不是這樣？”接著又說：“大家想看戲，明天、後天還有更精彩的節目，所以大家不要慌，有你們看的！現在你們回去做午飯吃吧，啊！”
聽了這話，人群才不叫喊了，人們開始散去。
……
——選自長篇小說《〈鄉村誌〉卷三：〈人心不古〉》
四川文藝出版社待出
我們都伴隨著童謠和兒歌長大，那些“點籽點菠蘿，油鹽擦海螺”“蟲兒蟲兒飛”“搖搖搖，搖到外婆橋”……朗朗上口的歌謠，也許至死都不能忘記。難怪乎飽受*的唐雲姑在死亡麵前，想到的不是別的，而是那些兒歌、童謠……
雲姑知道，自己脫口說出懷孕的話後，不管李氏嚷與不嚷，她都是必死無疑的了。痛苦的是，她仍然沒有擺脫別人為她安排的恥辱的死法。
但是，她卻顯得十分平靜。既然已經擺脫不掉命運的主宰，那麼，一切悲傷、憤怒、痛苦、怨恨，都顯得多餘了。丫環小鳳奉湯敏齋的命令，在屋子裏看著她。兩個年輕的生命在這個盛夏的下午，默默地坐在床前，幾道燦爛、溫和的陽光，從窗格處照射進來，在她們身上和麵前，投下了無數金箔似的光片。屋子裏的一切，都被小鳳收拾得十分整潔，擦得幹幹淨淨。雲姑朝向陽光方向坐著，那張嫵媚的麵孔，透著平靜、清爽，甚至還帶著了幾分高貴的神情。她看著地上閃爍的陽光，靈魂逐漸飛出了軀體，隨陽光飛回了自己出生和長大的小屋。她看見了破舊的木屋裏，正在紡線的母親和手捧一本發黃書頁的父親。紡車“吱吱呀呀”地吟唱著父母一生艱辛、多難的日子。那隻可愛、活潑的小黃狗，已長大了許多，皮毛發著光，在院子裏銜著一塊破布片玩。院子前麵梨樹上的梨，已有小口杯大，再過一個多月，就可以摘下吃了，那糖梨進口就化，真是甜得像蜜。房前的小溪，波光粼粼，流水嘩嘩，那是誰家的幾個孩子，男孩女孩混在一起，男孩都光著腚，女孩都隻穿著一條小褲衩，赤著雙腳在水裏捉著小螃蟹。還有屋後的那片樹林，樹葉多稠密，擋住了炎熱的陽光，多清靜涼爽……想著這一切，她的臉顯得更柔和、更美麗了。
突然，她從回憶的遐想中收回思緒，對小鳳說：“小鳳，你會唱歌嗎？”
小鳳一雙眼睛不解地看著雲姑，問：“什麼歌？”
雲姑回答：“什麼歌都行。”
小鳳想了想，說：“我會唱《張打鐵、李打鐵》。”
雲姑高興地說：“行！我們來唱歌。我先唱，你後唱，看誰唱得多！”
小鳳認真地回答：“我唱不過少奶奶。”
雲姑說：“唱得過的！”說完，就快快活活地唱了起來，唱的是童謠《我是外婆好外孫》：
茅草根，側耳根，我是外婆的好外孫，外婆請我吃花生。你一顆，我一顆，咯羅一，咯羅二，剝了殼殼一大堆。
唱完，小鳳唱《打鐵謠》：
張打鐵，李打鐵，打把剪子送姐姐，姐姐留我歇，我不歇，我在橋兒腳下歇，螃蟹把我耳朵夾個缺。我找鐵匠補，補個耳朵黑又黑！
小鳳唱完，雲姑連聲叫好，末了自己又唱：
一鬥麥子二鬥糠，一挑挑到王家莊。王家莊，一對狗，把我攆到莊門口。莊門口，一對雞，把我看得笑嘻嘻！
小鳳聽了，也立即唱了一首有雞和狗的童謠：
趕場，趕場，趕趕場，一趕趕到王家場。王家場上王家溪，王家溪上一隻雞，把我看得笑嘻嘻。王家溪上一條狗，把我嚇得不敢走。不敢走，忙開吼：“王老婆婆快打狗！”
唱畢，雲姑和小鳳都高興得大笑了起來。雲姑說：“唱得好，唱得好！小鳳，我們來拍手！”
於是，兩人麵對麵，伸出手，一左一右地拍了起來，一邊共同唱：
燕燕，紅線。扯扯，大姐。花花，牙巴。缺缺，毛鐵。大大，古壩。雷雷，鑼錘。梭梭，蛋歌。鬼鬼，下水。鴨鴨，雞殺。罐罐，鐵夾……
唱著，雲姑拍錯了手，她輸了，忙把身子湊過去，接受小鳳的懲罰。小鳳伸手在雲姑的胳肢窩裏搔了一下，雲姑癢得一把抱住小鳳，開懷大笑著。這時，雲姑真像一個大姐姐逗著一個小妹妹快樂地玩一樣，她真的已忘記了死亡。她的眼睛變得十分明亮，從兩顆黑葡萄似的眸子裏，發著喜悅的光輝，這光輝是那麼清純，還帶著幾分頑皮的稚氣。她的臉上呈現著天真活潑的微笑，微笑中又帶點兒哄小妹妹不哭似的嬌憨。
這世界要是沒有罪惡，沒有黑暗，該是多好哇！
——選自長篇小說《豪門少婦》
四川文藝出版社1996年5月第一版
抓狗兒
“抓狗兒”“老鷹捉小雞”“打仗”“拍豆腐幹兒”“跳房子”……這些遊戲在上世紀五六十年代出生的鄉下孩子幾乎都玩過，其中的童真、童趣和快樂令人難以忘懷。可是，今日鄉下孩子玩起來，卻給人一種辛酸的感覺，這又是為什麼……
這是我第一次一個人到外婆家去。過去我經常吵著要去外婆家看妹妹，可爺爺奶奶都沒有答應，說路上有偷小孩的。可今天，我一點也不害怕，到處都是過年前的喜慶氣氛，路上也不斷有人來往。地裏的麥苗綠油油的一片，早熟的油菜梢頭，還頂起了小黃花，不時能聽見那些在巢裏窩了一個冬天、現在聞到了花香而性急地飛出來的蜜蜂的“嗡嗡”聲。小路兩旁的枯草雖然很深，可我知道冬天不會從裏麵竄出蛇來。我的左邊衣袋裏裝著自己買的豆子糖，右邊衣袋裏裝著成忠叔送的水果糖。我把手插進衣袋裏，怕它們會飛了似的按著它們。一路上，我都在心裏和自己的欲望進行著鬥爭，有兩次，我掏出一顆水果糖，湊到鼻子底下聞了又聞，盡管我當時差一點兒剝了它，但我還是用袖子擦幹了口水，把水果糖狠心地放回了口袋裏——我一定要和妹妹、表妹共同分享它們。
到了外婆家裏，我看見表妹一個人在堂屋裏跳橡皮筋玩，而妹妹則坐在角落裏，目光呆呆地看著表妹。我一步跨進大門，大喊了一聲：“玲玲！露露！”
妹妹馬上跳起來向我撲了過來，而表妹迅速收了橡皮筋，也跑過來拉住了我的手。我問：“外婆呢？”
表妹說：“奶奶出去幹活了，叫我們在家裏玩！揚揚哥，你怎麼來了？”
我挺了挺胸脯，非常驕傲地回答：“我看你們來了！”說著，我“呼”的從左邊衣袋裏取出那包豆子糖，舉到頭頂說：“看，我給你們買什麼了？”
妹妹和表妹同時驚呼了一聲，跳起來拉我的手。我說：“別忙，別忙，你們坐下來，我給你們發！”
妹妹和表妹立即在小凳子上規規矩矩地坐了下來，眼睛一動不動地看著我的手。我說：“把手捧起來，我唱一句，就給你們發一顆，我自己的就留在袋子裏，誰也不許鬧，誰鬧，我就不給誰發！”
我撕開塑料袋，開始唱起《排排坐吃果果》來。一邊唱，一邊把裏麵小豆子一樣的糖一粒一粒地往她們小手裏放，一句唱詞發一顆豆子糖，從妹妹開始，又從表妹返回來。我發了兩遍，見袋子裏剩下不多了，就停了下來，說：“好了好了，剩下的就是我的了！”
我的話剛完，妹妹和表妹先是朝自己手裏看了看，接著又歪起頭看了看我手裏的塑料袋，好像我多吃多占了似的。我見了，又掏出了幾顆分別放到她們手裏，她們才心滿意足地退到一邊，把手裏的小豆子糖一顆一顆地放到嘴裏慢慢咂著。
我見她們臉上那副幸福、開心的樣子，一下子覺得自己是那樣偉大，因為是我把這種幸福和開心帶給她們的。我沒有讓她們的幸福和開心就此止步。就在她們把小豆子糖咂得津津有味的時候，我忽然又從右邊衣袋裏掏出了水果糖，大聲對她們說：“看，這兒還有什麼？”
妹妹和表妹的目光隻在我手上停了短短的一瞬間，就又發出了“哇”的一聲驚叫，把豆子糖放進口袋裏，朝我奔了過來。
我說：“這次我不發了，我們來做‘抓狗兒’的遊戲，露露當王婆婆，玲玲當狗兒，我來捉。誰贏了，誰就吃糖！”
妹妹和表妹立即信心大增。
這個遊戲和“老鷹抓小雞”差不多，隻不過後麵的“狗兒”不抓著“王婆婆”的衣服。我讓她們站好了，就走到前麵，在“王婆婆”麵前來回走著，一邊走，一邊唱：
走上街，走下街，走到王婆婆那條街。不殺豬兒不殺羊，殺隻老鼠過端陽！
然後我對著“王婆婆”喊：“王婆婆，把你的狗兒捉一個！”
“王婆婆”說：“你捉嘛，捉到你就要！”
於是我就朝“王婆婆”身後走去。“王婆婆”和“狗兒”左躲右閃，我繞到後麵，“狗兒”又跳到了前麵。我隻顧高興地和妹妹、表妹玩著，正應了那句樂極生悲的話，表妹在保護“狗兒”的躲閃中，一頭撞在了方方正正的桌子角上。她用手捂住受傷的額頭，“哇”的一聲倒在地上，發出了可怕的哭聲。接著，從她的指縫間滲出幾縷鮮血來。我和妹妹立即嚇壞了。妹妹像是自己做錯了事一樣，低著頭怯怯地躲到一邊去了。我驚慌失措地站了一會，這才記起跑過去，抱住表妹，一邊哄她別哭，一邊叫她把手鬆開讓我看看。表妹額頭上不但被撞了一個包，而且還裂開了一道小口子。我急忙把手按在她的額頭上揉起來，可是越揉，表妹的哭聲也越可怕。正在我不知該怎麼辦的時候，外婆回來了。我以為外婆要責罵我，可外婆沒有。她把我的手從表妹額頭上拿開，看了看，什麼也沒說，隻進屋去找了兩張“創可貼”，貼在了表妹的傷口上。沒一時，表妹就又和妹妹一起坐在小凳子上吃糖了。
我看著表妹額頭上的創可貼，想起剛才沾在我手上的血，感覺很對不起她。我走過去，把自己留在袋子裏的豆子糖倒出來，放到她的手裏。表妹用兩隻閃亮的大眼睛望著我，圓圓的臉上放著幸福和感激的光芒。在那一刻，我才感到，表妹笑起來是那麼好看！表妹長大了一定會是一個大美人。
——選自長篇小說《留守》
四川文藝出版社2008年5月第一版