第14章
我可以相信你嗎
雖然去過很多地方，但大多是因為開會或者采訪，所以此次隨旅行社去江西，自然感受多多。而最大的感受，就是陪伴一路美景的一路陷阱。也許說陷阱誇張了點兒，但至少是一路大坑小坑吧。我當時就想，最難做到誠信的，恐怕是旅遊業了吧？
我們的導遊是個80後小夥子，坦率地說，很不可愛，除了口齒比較清楚，能熟練介紹景點外，其他沒什麼優點。跟我們說話從來沒有笑容（接朋友電話笑容滿麵），且態度生硬，沒有禮貌，缺乏這個行業應有的親和力。最不爽的是，他總要求我們去一些有貓膩的地方。好在我們這一行的10個人，都是四五十歲的文化人，比較寬容隨和，沒人和他計較，但也無法喜歡他。第一次見麵他就問，誰有軍官證？我老老實實說我有。這下好了，每到一個景點，他就下達命令說，把你的證件帶上，從來不說“請”，也不說“麻煩”，更不要說“謝謝”。而我掏出軍官證，8天時間裏為他省了至少三四百元的門票錢，而這個錢早已含在旅行費中交給他們了，省下的便成了他的外快。好多次我都想說，請問你們旅行社關於這一點是怎麼規定的？或者想說，你從我這裏省的門票錢我個人不會要，但可不可以給我們團體表示一下感謝？或者給司機師傅分一些？但最終開不了口。回來很懊惱，理直氣壯的事啊，怎麼就開不了口呢？真是懦弱。
說說我們在他的領導下被忽悠的事吧。每次參觀完美景，他就會說，大家很累了吧，現在我帶大家去喝喝茶，休息一下，或者，我帶大家去洗個腳，解解乏（這個時候他態度最好）。第一次進行這樣活動時，我和另一個作家一人買了一盒茶。第二次大家有些不耐煩了，很快撤了出來，大概沒到規定的時間，他沒拿到好處，很生氣，說我們不配合他。第三次又去喝茶。一個小姑娘給我們泡茶，又說又唱，還不停地叫表哥（江西人習慣這麼叫），表演完了推銷茶葉時，眾“表哥”魚貫而出。我走在最後，看那個小姑娘的樣子實在不忍心，於是又買了一盒。另一個男作家看見了，也回頭買了一盒。
最好玩兒的一次發生在一座著名的山上。那天導遊又讓我們“配合一下”，說這次不光是茶葉，還有玉器，可以不買，但一定要進去聽完介紹再出來。我想，這個山上怎麼可能有玉器呢？抱定主意再也不買了。我們被領進一個房間，仍是個小姑娘泡茶，但小姑娘剛給我們沏了一小杯茶就非常驚訝地說，你們是四川人？得到肯定的答複後她說，我簡直不敢相信，你們是四川人！我當時想，幹嗎那麼驚訝，不知道四川有8000萬人，碰到四川人的幾率很高嗎？沒想到小姑娘說，我們老板就是四川人啊。我們老板說如果碰見四川人一定要告訴他，他很想念家鄉人。小姑娘馬上打開門對站在走廊上的另一個小姑娘說，快去叫老板，來了四川老鄉。一分鍾後老板來了，敦敦實實的一個，一開口是港味兒普通話。他解釋說，他父親很早就把他帶出去了，他生在緬甸長在泰國，但祖籍是成都；還說，他父親原來在成都某某單位，姑媽在成都某某單位，他家在成都某某路；又說，父親上次回去某副市長請他父親吃飯。我們一聽，確有其地，確有其人。接下來這個生在緬甸長在泰國的成都老板說要請我們吃晚飯，代表他父親問候家鄉人。我們這幫善良而又傻冒的作家連連推辭，說下午就要走了，吃不成了，謝謝他了。（事後大家都樂，說為什麼不讓他請午飯呢，當時11點多，正趕飯點兒。）
在他套近乎的時候，有個作家坐到了我身邊，小聲說，你千萬別信啊，他肯定不是成都人。大概他看我一路上總是輕信他人，特來敲警鍾。我說我不會買的。我倒不是因為他搞假，而是認為在這裏買玉器很可笑。你可以賺我的錢，但不可以侮辱我的智商。嗬嗬。
套完近乎，該老板說，既然是家鄉人，我就說實話了。這裏的玉器都是我從緬甸進的貨，知道進價，決不忽悠老鄉。然後他帶我們進裏屋去看玉器，先進行玉器知識普及，比如帶上玉器不僅僅好看，還安神養腦，老人家失眠的話，用那玉器項鏈揉揉太陽穴就行了。之後，他指著標價4800元的項鏈跟小姐說，這個，我的家鄉人買，180就行了；又指著標價上千的小掛墜說，這個，我家鄉人買，10元就行了。有個小姐很“靈醒”，馬上說，啊喲，那麼低就賣啊！
各位看到那麼低的價，就開始掏錢買了。我想，他們就是上當也損失不大，就去衛生間了。走出門，看見眾導遊站在那兒等著領賞，感覺很不舒服，好像我們在給他打工。從衛生間回來我走錯了門，剛要推門，身後一個人驚慌地喊，嘿，你不是那間屋子的！我很奇怪，幹嗎那麼緊張啊？就算錯了，我開門一看不是也不會進去嘛。後來明白了，那間屋子肯定正在上演上海老板、或者廣東老板、或者浙江老板見“老鄉”的親情劇呢。
大家上車後都樂，買歸買，心裏也都明白那老鄉是假的，好在不貴，買著玩兒。有人分析，這樣的地方一定會培養很多“老板”，有專門負責西南片的，有專門負責江南片的，還有專門負責京津滬大城市的，熟悉那個城市的街道、民俗，甚至背下市長、書記的名字，以此來忽悠遊客。難為他們如此鑽研業務。
我寫下這些並不是想指責什麼，要指責還不如直接投訴。我想這些現象應該是目前旅遊發展的一個過程吧，隨著旅遊市場的逐漸正常化、法製化，會慢慢消逝的。我隻是想讓大家以後出遊時多個心眼兒。其實，在江西的一路上，我還是遇到許多誠信的人和事的。比如我在景德鎮買瓷器，都是買了就通過物流發貨的。我回來後3批貨全部送到了，並且沒有損壞。
更難忘的是一個老人。我在石鍾山景點遇到他，正戴著老花鏡一筆一劃地往扇子上抄寫蘇軾的《石鍾山記》，寫完了賣，20元一把。我看他寫得很辛苦，卻無人問津，想到父母也喜歡書法，就想買一把，可又嫌帶著麻煩。猶豫中，老人說他可以幫我寄回去。我就寫下了父母的地址，另付了5元郵費給他。走時我說，我可以相信你嗎？老人說，當然可以。之後我就把這事給忘了，也沒跟父母說。
昨天父母打電話來，說收到一把扇子，起初他們感覺很奇怪，父親甚至翻出通訊錄來查，看是哪個朋友戰友同學在那個地方，查了半天也沒有，忽然發現在包扇子的紙上有一行小字：謝謝你對我的信任。他們因此判斷出，是我在路上買的，托人寄的。
我想像著寫在包裝紙上的那行小字，心裏充滿感動。他寫的時候，是怎樣一種心情呢？因為這個老人，我有了寫下這篇短文的勇氣，否則我會把這一路上的坑坑窪窪都咽到肚裏去的。
2007年9月16日
在故鄉思念故鄉
之一，史書上的故鄉
一個有霧的冬日早晨，我獨自一人前往我久違的故鄉——浙江嵊州。這四個字，曾多少次被我填進各種表格裏，也曾多少次被我告知給他人。而實際上它之於我，始終隻是一個名詞。我對那裏毫無記憶，我甚至不會講一句嵊州話，不曾夢見過它一次。
嵊州距杭州僅150公裏，坐大巴也就是一個半小時的時間。盡管有霧阻擋，高速路一度關閉，我也在中午時分到達了嵊州。故鄉在嵊州的崇仁鎮。我換車繼續前往。當我看到路邊藍色的指示牌上寫著“崇仁”二字時，心裏有些異樣。
一個與我有關的名詞，終於以一座座房屋，一條條街道，一片片農田，以及河流，樹木，雞鴨，貓狗，和一張張我應該稱之為同鄉的臉龐，出現在我的麵前。
我終於回到了故鄉。距上一次，已經過去了40多年。
路途並不遙遠，卻始終沒有回去，在我，有著許多並不複雜卻十分重要的原因。
先說說史書上的崇仁鎮，文字裏的故鄉。它頗有些曆史：“原先叫杏花村，北宋熙寧年間，受皇帝敕封的義門裘氏，從婺州分遷到此地。裘氏以崇尚仁義為本，故名其地為崇仁。”我搜索了一下，許多介紹文字都是這樣寫著的，清清楚楚，沒有爭議，這便是我祖宗的來曆了。算起來，距今已有千年。崇仁自南宋以來，出過不少人才，我看到的記載，有7個進士，38個舉人，476個秀才，還有仕宦若幹。曾有人戲言，“崇仁舉人多，可以紮籬笆”。
裘氏家族盛於明清。崇仁的古建築，大多是那時的遺物，雖然曆經千年，但風貌依舊。古建築連片成群，具有宋朝遺風、明清特色。群內廟宇、祠堂、古戲台、民居、牌坊、藥鋪、店房、橋梁、池塘、水井一應俱全。置身其中，使人恍然有隔世之感。晚清、民國，崇仁還是浙東經濟發達的一個古鎮，20世紀30年代時，資產10萬以上的絲廠、茶廠、布廠不下十幾家，故有浙東小上海之稱。
如今崇仁鎮已成為全國文物保護單位。其中保存完整的台門還有154座（類似於北方的四合院），繼續使用的古井還有48口，其間還交錯著一條條實用而又美觀的卵石古路。
這些也是我從史料上看到的介紹。
從長途汽車站下來，沒走多遠，就看到了崇仁鎮。雖然已被稱作古鎮，但尚未進行旅遊開發，所以還保持著偏僻村鎮的原貌，也沒什麼遊人。我沿著夾在高牆中的卵石古路往裏走，很安靜，偶爾遇見一兩個鎮上的人，多是老人和婦孺。古卵石路依然幹淨整潔，想想此路已被人踏了千年，就有一種沉甸甸的感覺。
僅僅百米之後，我就看見了玉山公祠，看見了伸出牆頭的飛簷和依然蔥綠的竹子，不由得有些激動。臨來之前，父親曾拿著刊載崇仁古鎮照片的報紙給我看，一一指點過那些地名，這個玉山公祠就是他小時候念書的地方。如今，玉山公祠的門口，掛著崇仁鎮文化站和旅遊開發公司的牌子。