就在吳向英帶著對毛毯的掛念整理自己的床鋪時，他的眼前一亮：他看到了他的毛毯，毛毯正躺在對麵那張張鋼絲床上呢。還是那麼安詳，那麼有光澤。母親親手鑲上去的緞子邊兒，安分地圍繞在毛毯四周。他忍不住“啊”了一聲，對麵鋼絲床的主人聽見他的啊聲猛地抬起頭來，兩個人的目光對上了，有一瞬間的靜默。吳向英把下麵那句話吞了下去：那不是我的毛毯嗎？他是等著對麵那個人問：你怎麼啦？他便可以說，你是不是拿錯東西了？那毛毯是我的。但對麵那個人立即把目光挪開了，繼續整理他的床鋪。
吳向英不知該怎麼辦，他呆在那兒。挨著他鋪位的一個技術員問他，你怎麼啦？吳向英一瞬間本能地想，不能公開說這事，那個同事會難堪的。於是他掩飾住自己的情緒說，沒什麼，沒什麼。他說的時候，眼睛仍一直盯著那人。他想，他一定明白毛毯是我的了，也許他現在不好意思還我，等一會兒會悄悄還我的。他若像沒事兒一樣悄悄把毛毯放在我的床上，我也就像什麼事都沒發生。
放下行李他們就去吃飯，然後是開會，講形勢和任務，一直到很晚才回到帳篷裏。一進帳篷吳向英就發現，毛毯已經不見了，對麵的鋼絲床上和他一樣，隻有一床軍用被和一件軍大衣。而對麵那個人，看見他也若無其事了。
他不明白是怎麼回事，難道他剛才出現的是幻覺？不可能啊，他親眼看見毛毯在那兒的，他不會認錯的，那是世上獨一無二的毛毯。再說了，他也親眼看見了對麵那個人不安的眼神，有慌張，有羞愧。
可現在，“對麵那個人”卻像什麼事也沒有一樣，一言不發，拉開被子倒頭就睡。吳向英也隻好睡了。他想，他總要拿出來的，他藏不住的，等他再拿出來的時候，我一定要直說了。
接下來的日子，是根本無暇顧及毛毯的日子。他們所在的部隊，擔負著守護和維修大寧河大橋的任務。大寧河橋是朝鮮最重要的金義線上的一座大橋，它的暢通關係到整個金義線的暢通。當然，敵人也知道它的重要性，所以說守護是不現實的，敵機天天轟炸，根本不可能守護，他們隻能是不斷地搶修，不斷地和轟炸搶速度。敵機上午炸他們下午修，敵機下午炸他們夜裏修，總之堅決不讓這條重要的交通線中斷。
有一天下午他們正在搶修時，敵機突然來轟炸了，因為當天上午已經炸過一次了，所以大家絲毫沒有準備，一發發炮彈呼嘯而至，在工地上四處開花，狼煙四起，震耳欲聾。正在工地上指揮搶修的師長大喊了一聲：“大家快臥倒！”吳向英一時有些慌神兒了，他奔跑著想找個隱蔽的地方臥倒，卻覺得哪兒都不安全。慌亂中有個人衝過來猛地撲上來，將他按倒在地。剛剛倒地，一發炮彈就在離他們不遠的地方炸開了，他若再跑兩步，就肯定被炸得粉身碎骨了。
敵機離去後他驚魂未定地起身，發現把他按倒在地那個人，竟是他“對麵那個人”，即那個拿走他毛毯的人。他稍稍楞了一下，即連連說，謝謝你了！謝謝你了！但“對麵那個人”什麼也沒說，隻是拍拍自己頭上的塵土，就走開了。
吳向英從此不再想他的毛毯了。他想，毛毯是當年父親救了別人而得，如今他救了我他也該得。他就是不拿走我也該送給他。他甚至想對對麵那個人說，你拿出來用吧，就算我送給你了。我不會怪你的，朝鮮多冷啊，多需要毛毯啊。
但他不能說，他也說不出口。他說了，不是等於指認他是賊嗎？他想，他對他最好的報答，就是對此事永遠緘默。他就緘默，並且在對他的態度上體現出了他對此事認可的態度。可“對麵那個人”沒有任何表示。他既不用毛毯，也不談有關毛毯的任何話題。吳向英很奇怪，他把毛毯藏到哪裏去了？他們每個人就那麼點兒放私人物品地地方。難道他把他扔了？不會吧？
吳向英沒有更多的時間去想這些私事。戰鬥越來越激烈了，敵機對大寧河橋的轟炸也越來越厲害了。他們企圖中斷這條重要的運輸線，不讓後方的物資送的前方去。但有鐵道兵守在那裏，這企圖就成了妄想。
為了大橋隨時能夠通行，吳向英和戰友們日夜奮戰，個個都熬紅了眼。他們針鋒相對，在大寧江的正橋旁，修了三座便橋，還有一座浮橋。這樣即使正橋一時難以修通，開往前方的汽車依然可以通過三座便橋或者水下浮橋暢通無阻。那真是一條打不垮、炸不爛的鋼鐵運輸線了。美國的媒體感歎說：“美國和其他盟軍的飛機一直在轟炸共產黨的運輸係統，但北朝鮮仍有火車在行駛……坦白地說，他們是世界上最堅決的建設鐵路的人。”
轟炸不見效，敵人又換了一種方式，投擲細菌彈，用以殺傷這些“最堅決的鐵路建設者”。於是第二年春天，吳向英又一次遭遇險情：他被美軍飛機投下的細菌彈染上了斑疹傷寒。這是一種死亡率極高的傳染病，他病得不輕，立即被送到了師醫院。在醫院裏他整日昏迷不醒，高燒不止。在高燒燒到神情迷亂的時候，他隱約覺得有很多同誌來看他，其中也有“對麵那個人“。他似乎還給他蓋上了毯子。是那床英格蘭毛毯嗎？他不能確定。他好象還對他說了“對不起”，“請原諒“之類的話……
後來他終於蘇醒過來了。
蘇醒過來是早上，他感覺自己睡了很長的覺，神清氣爽。醫生走過來笑眯眯地說，謔，小夥子，你終於醒了！你知道不知道你已經去摸過閻王鼻子了？他很詫異，說我怎麼啦？我生病了嗎？醫生說，你豈止是生病，你中了細菌彈，已經昏睡了7天7夜。
他一看牆上的日曆，啊，果然是這樣，他記得他上工地那天是4月22日，現在已是5月1日了。他一下感覺到醒來是多麼好，活著是多麼好。他發現自己身上的確蓋著毛毯，而且是兩床，當然都是草綠色的軍毯。醫生說是他的同事們給他拿來的，昏迷中的他總是發抖，打擺。他想會是誰的呢？一種直覺告訴他，是“對麵那個人”。
吳向英已經有些同情他了。你說為了一床不能用的毛毯，背多大的包袱啊。