詩的尾聯：“不知弦上曲，清切為誰衰。”“清切”是對上述音樂境界格調的概括表述，從“清”到“哀”是詩人聽箏時的音樂感受，是“樂人合一”的共鳴。當然這個“哀”，不僅是詩人對自身坎坷經曆的喟然長歎，似乎更蘊含著詩人對那個“盜賊蜂起”、“方土罔靖”明中葉以後社會的隱憂。
邊貢
留別張西盤大參
滿酌豈辭醉，未行先憶君。
山城稀見菊，關樹不開雲。
地入河源渺，天連塞日曛。
那看北來雁，偏向別時聞。
邊貢詩以樸實著稱。首聯是這種詩風的具體體現，開門見山，直抒胸臆：“滿酌豈辭醉，未行先憶君。”真是酒逢知己千杯少，詩人在送別友人之際，滿酌爽飲，吐語真率、平實，故然不失為一種風格。然而，詩若一覽無餘，便不能使人回味。從這個意義上來說，詩“忌直貴曲”(施補華《峴傭說詩》)。這首詩的後三聯變平直為委曲，呈現出委婉含蓄的風格。中間二聯分別組成四種意象，而且逐漸地由明轉暗，隨物賦形，幽曲深遠。“山城見菊”，可以攜帶親朋好友遊玩賞菊，或許“菊花須插滿頭歸”(杜牧《九日齊山登高》)呢！然而，句中的一個“稀”字，則衝淡了賞菊的興致。“關樹開雲”，是寫雲開霧散，樹枝婆娑，白雲綠葉，曆曆在目，會給邊關帶來旺盛的生命力。但句中一個“不”字，驅走了明朗的景色，也給人們原為開朗的心胸抹上了一片暗色。至於“地入河源”、“天連塞日”，本來是無比壯觀的景象，然而一個“渺”字和一個“曛”字，又給這壯觀的景象塗上了渺茫、昏暗的色彩。顯然，中間兩聯中的四組意象，如同太行山萬綠叢中的羊腸小道那樣曲曲折折，如同幽曲的泉流那樣隱現明滅。尾聯將視覺形象與聽覺形象交叉：“那看北來雁，偏向別時聞。”飛雁成行，側重於視覺形象；雁聲入耳，側重於聽覺形象。飛雁成行的意象，往往是相埒如兄弟的象征。唐代詩人錢起《李四勸為尉氏尉李七勉為開封尉》詩中有雲：“采蘭花萼聚，就日雁行聯。”然而，當詩人聽到那成行如兄弟的“北來雁”的鳴叫聲，正是他與友人張禴分別之時。可見，詩人與友人張榆分別時的傷感，正是在飛雁成行、雁聲入耳等的反襯之中曲曲傳出。總之，這首詩的後三聯，在幾組意象的鋪敘中有頓挫波折，對自己與友人離別時的傷感寫得欲露還藏，回環吞吐，波瀾起伏，曲折動人，顯示出蘊蓄之美。不僅與本詩的首聯形成了鮮明的對比，也與他自己詩歌樸實的主導風格迥然有異。
杜庠
赤壁
水軍東下本雄圖，千裏長江隘舳艫。
諸葛心中空有漢，曹瞞眼裏已無吳。
兵銷炬影東風猛，夢斷簫聲夜月孤。
過此不堪回首處，荒磯鷗鳥滿煙蕪。
詩的前五句，作者以巨匠之手，舉重若輕地把一場曆史的風雷任意驅遣於筆底，並從一定角度對當年叱吒風雲的英雄人物給予評價。赤壁之戰發生在漢獻帝建安十三年(208)十月，是對三國鼎立的曆史形勢起著決定作用的一次重大戰役。其結果，處於劣勢的孫、劉聯軍一舉破曹，因此也就成為曆史上著名的以少勝多的戰例。這自然留下了很多啟發人思考、令人感慨的東西。
首聯“水軍東下本雄圖，千裏長江隘舳艫”，詩人以驚人的藝術腕力寫出了曹軍以泰山壓卵之勢順長江東下、睥睨一切的氣焰和威勢。當時，曹操大軍破荊州，下江陵，戰船接連千裏，旌簱蔽空，投鞭斷流，其誌在必欲一舉擊碎東吳，席卷天下，並吞八荒，成就帝王之業。然而，句中著一“本”字，則明白地暗示了其驕兵必敗、“雄圖”終將化為泡影的曆史結局。
頷聯“諸葛心中空有漢，曹瞞眼裏已無吳”，分述諸葛亮和曹操兩個曆史人物。諸葛亮是劉備的主要謀士，具有遠見卓識，善於審時度勢、決策行動。原來，麵對洶湧南下的曹軍，孫權大為震驚，或戰或降，猶豫不決。在此關鍵時刻，諸葛亮請命前往孫權的駐地柴桑(今江西九江)，才達成了結盟破曹的協議。赤壁之戰後，又占據荊、益，奪取漢中，並說劉備於221年稱帝，建立蜀漢政權。劉備自稱是漢景帝子中山靖王之後，為漢朝的正統；“心中空有漢”是說，漢朝國祚將亡，諸葛亮縱然逞其才智，終究也是枉費心機。對句寫曹操的狂妄輕敵。當時曹軍二十餘萬，孫、劉聯軍總數僅五萬，力量對比強弱懸殊。曹操根本不把孫權放在眼裏，下的戰表中全是恐嚇與嘲笑之辭，故雲“眼裏已無吳”。
頸聯出句“兵銷炬影東風猛”，寫曹軍的失敗。吳將黃蓋獻計火攻並詐降，使船隻得以靠近曹軍水寨，船上火種引燃，乘東南風勢，將曹軍船隻及岸上營地焚毀。孫權大將周瑜和劉備水陸並進，遂大破曹兵。孫、劉聯軍既已占盡人和與地利，複得天時，終獲大勝。曾幾何時，那驕縱不可一世的曹軍隻落得個“檣櫓灰飛煙滅”的可悲下場。至此，詩人將當年曹、孫、劉三方在赤壁交戰時的情景描寫得有聲有色，使人感到英氣逼人，用筆鋒利。
接下去的對句“夢斷簫聲夜月孤”，則出現一個大跨度的跳躍、轉折，作者移宮換羽，詩筆一揮越過八、九百年，聯想到大蘇泛赤壁的遺事，一種虛空悵惘的情緒隨之升騰起來，詩境也由粗放轉為淒清。句中“夢斷”、“簫聲”、“夜月”的意象，全由蘇軾《前赤壁賦》一文化出。蘇文借憑吊赤壁古跡以抒發其政治失意的感慨，並表露出人生如夢的虛無思想，這與杜庠的心態十分合拍。杜庠是代宗景泰五年(1454)進士，“除攸縣知縣，頃之罷歸。……仕不得誌，放情詩酒，往來湖浙間，自稱西湖醉老”(錢謙益《列朝詩集小傳·乙集》)。相似的遭際自然使詩人引蘇子為同凋，聯想到文中客子那一番“一世之雄而今安在”的浩歎和“吾生須臾”、“長江無窮”的對比，隱伏在心靈深處的深濃的人生憂患意識不禁油然而生。這一聯的兩句詩對比強烈，出句尚是千帆爭渡、煙焰張天的戰爭場景，對句卻繪出一幅清幽的長江月夜聽簫圖，讀者如聞那“如怨，如慕，如泣，如訴，餘音藐藐，不絕如縷”的洞簫聲在耳畔縈回飄蕩，令人黯然銷魂。
俱往矣！尾聯詩人從幽思冥想中重又回到使他興感的眼前風物上來：“過此不堪回首處，荒磯鷗鳥滿煙蕪。”不堪回首是傷感於曆史的變遷和現實的荒涼。那些三國時代的英雄人物——一世之雄的曹操、足智多謀的諸葛亮、雄姿英發的周郎，“而今安在哉”！就連那月夜泛舟、臨風弄簫、放言宏論的蘇軾和客子，也早已杏如黃鶴。麵對荒磯鷗鳥、衰草寒煙，多情善感的詩人撫今追昔，念往思來，能不感慨萬端l更兼那仕途的失意，生活的坎坷，命運的乖舛，……一腔憂思愁緒向誰傾?末句以景結情，作者的百般感觸盡在不言中，也給全詩籠上了一層由曆史的滄桑感、宇宙的蒼涼感和人生短暫渺小的感喟相交織而成的淒愴意緒。這首詩寫得縱橫逸宕，氣勢雄豪，而蘊涵著沉鬱的情感，讀來如聞鐵板銅琶，忽而轉為悠悠清鍾。據說在當年曾廣為流傳，作者亦因之被呼為“杜赤壁”。
顧璘
度楓木嶺
初指山拂天，飛鳥不可度。
艱苦躡危蹬，即是我行路。
百折頻攀援，十步九回顧。
崚嶒忽在下，衣襟帶雲霧。
倒影猶照人，平地黯將暮。
東北望故鄉，江流奔傾注。
長風萬裏來，獨立難久佇。
詩歌一上來，劈麵即道山之高險，其高險如人的手指上拂雲天，以至飛鳥不得通過，而艱苦的行旅，正須度此才能完成。作者將“即是我行路”倒置於後，突現了行旅的艱難，由此一下子激起了讀者的緊張心理。底下緊承前四句，道說“艱苦躡危蹬”的過程。這裏，作者用了“百折”、“十步”、“九回顧”等虛擬數字，概括一路坎坷顛簸之狀，又以“崚嶒忽在下”二句作為收結，涵蓋前此經曆的種種驚險。“忽在下”三字，使前此緊張氣氛陡然消失，原先那種小心翼翼的戒懼和謹慎不見了，鋪展在人眼前的是一幅闊大的畫麵：嶺頭的雲霧在作者兩腋繚繞，衣襟當風，似沾帶了飄浮的白雲和山嵐。在嶺上，陽光還非常強烈，它在山石間的倒影，猶能照人如鑒；而在遠處的平川上，則望之其色黯黯，已近黃昏。嶺上和嶺下，光照的懸殊，竟至如此！這二句非登嶺頂者不能道得，是全詩的警句。如果說，前麵數句，作者是由下往上仰觀楓木嶺，至此，他變換了視角，由上往下俯視。由此俯視，從一側麵，間接地伸言了山的高險，從而使平白的敘說，增加了變化，詩歌也因以與單調無涉。最後四句，描寫角度繼續轉換，由覽觀而專注於某一個方向。作者屬意東北，是因為那兒有他的故鄉，富庶繁華的蘇州，他的目光，追隨著奔注的江流，盡力望向更遠，而浩蕩長風，挾高天空寥之勢，迎麵吹來，又使人肌骨生寒。壯景可開人心胸，令人振起，亦可讓人倍覺無助、孤單和渺小。當此地此景，作為天涯旅人的作者，感到了無助，感到了孤單和渺小，他需要回歸到他熟悉的故土，有故人和舊情可以溫煦地撫慰身心，而這卻又不可能。思慮至此，他再不能久立山巔，逍遙自在地盡觀景物，娛目悅性，幾乎是必然的。本詩幾乎通篇狀景，最後有此一句墊起，那悠悠不盡之意，便滔滔汩汩，不能容於墨楮了。
徐禎卿
在武昌作
洞庭葉未下，瀟湘秋欲生。
高齋今夜雨，獨臥武昌城。
重以桑梓念，淒其江漢情。
不知天外雁，何事樂長征。
讀他上麵這首五言律詩，使人聯想起唐代詩人韋應物一首五言絕句《聞雁》：
故園眇何處？歸思方悠哉。淮南秋雨夜，高齋聞雁來。
二詩都寫到高齋、夜雨、雁聲及悲秋、思歸之情，意境很相似，都有一種高古澹遠的韻味。這種韻味哪裏來?從韋詩看，作者有意識地運用了古體詩的句格、語言與表現方法，詩句之間意脈貫穿，語言樸質自然，一、二兩句還雜以散文化的句式。徐詩又是怎樣做的呢?首聯“洞庭葉未下，瀟湘秋欲生”，化用《楚辭·湘夫人》：“瀟湘兮秋風，洞庭波兮木葉下”句意，說洞庭湖邊木葉雖然尚未凋零飄落，而秋意似乎已先來到了詩人的心上，已感覺到涼秋的逼進了。用深一層寫法，反映一個飄泊者對節候變化特有的敏感和一種極端寂寞的心態。妙在“洞庭”“瀟湘”這兩個地名充滿了遠古神話色彩，易使人產生幽思遐想，有一種令人悠然神往的境界和一種悠遠、淒清、飄渺迷茫的韻味。
頷聯“高齋今夜雨，獨臥武昌城”是緊承首聯“秋欲生”而來，季節變化的信號自然是風雨。在風雨催秋聲中，詩人無奈，隻好一個人在武昌城書齋中悶頭睡大覺了。律詩中間兩聯必須對仗，而“高齋”“獨目，兩句不對。徐禎卿為了造成一種高古的格調，特意改用了古體詩的句式，打破了律詩起承轉合的成法。這比韋應物用散文句式寫絕句，難度更大，需要更大的勇氣和魄力。這兩句寫得很成功，以高韻勝，有蟬蛻軒舉之風。
頸聯“重以桑梓念，淒其江漢情”，又承頷聯“獨臥”而來。高齋獨臥，冷雨敲窗，該是何等寂寞無聊，想自己獨在江漢地區(武昌在長江和漢水彙合處)作客，不由產生淒涼之感，格外思念起故鄉來了，而此時又天外傳來雁聲……全詩感情脈膊的發展極其自然，“秋欲生”，自然表現為“今夜雨”，因雨而“獨臥”，由“獨臣而思家。聯聯相承，句句牽引，絲絲入扣。《明詩別裁》引李舒章雲：“八句競不可斷。”如此全篇一氣連貫，渾成自然，回環變化，大有李太白古體詩的韻味。無怪乎王士禎拍案叫絕，說此詩“非太自不能作！”(《池北偶談》)