“誰向孤舟憐逐客，白雲相送大江西。”當然，作為一個“逐客”，比一般浪跡天涯的遊子有更多的寂寞感和孤獨感。世態炎涼，人情冷暖，平日接近的親友都疏遠了。現在獨自乘著西行的船，漂泊異地他鄉，成了天地一孤舟了。詩人對此怎不感歎，於是發問道：如今有誰同情他，又有誰來送行呢?詩人站在江邊，望著友人的“孤舟”漸行漸遠。忽然好像發現了什麼，啊，原來那孤帆遠影上空，飄浮著一朵白雲！多情的白雲啊，您代我相送明卿兄一直到大江的西岸吧！“白雲相送大江西”這句詩，堪稱神來之筆，它是飽含著借別之情的抒情筆法，又使人想像到當時詩人目送孤舟遠去之景。筆意灑脫，與上句“孤舟逐客”聯係起來，又傳出一種淒涼之感。
如果從探尋李攀龍的創作方法著眼，在唐代大詩人李白詩中，不難找到類似的表現手法。如李白《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》雲：“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。”其《自雲歌送劉十六歸山》又這樣寫道：“白雲處處長隨君，長隨君，君入楚山裏，雲亦隨君渡湘水。”在李白筆下，明月、清風、白雲都成了傳遞友誼的有情之物了。顯然，李攀龍借鑒了這種手法。而從詩的意境上來看，似更多地借鑒李白《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》。李攀龍與李白同是在江邊送別友人，李白詩曰：“孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。”李白寫自己佇立江邊，目送友人孤帆隱沒碧空的情景，實際上李攀龍此詩寫的也是此種情景，隻是他不直接寫自己眼巴巴看友人孤舟遠去的情景，而是似乎看到友人孤舟上空的一片白雲，從自雲上做文章了。這裏隱然有“臨摹”李詩的痕跡，卻不是依樣畫葫蘆。
這種“師其意而不師其跡”的表現手法，很有創造性。前人批評李攀龍寫詩“似臨摹帖”，像這樣的“臨摹”有什麼不好呢?
明代前後七子倡“詩必盛唐”之說，前七子領袖李夢陽曾主張要像書法上臨摹古帖那樣摹仿古人的作品，勢必導致藝術上雷同的摹擬風氣。但從詩歌發展史的眼光來看，“七子”的崛起，主要是力矯宋詩末流的以文為詩，以理為詩，並用以對抗當時的台閣體與道學詩，他們要求詩要有“真情”，要求尊重詩的藝術規律，在文學發展史上有一定積極作用。事情往往有利有弊，一味強調“法式”古人，又嚴重影響了他們的創作成就。清代詩評家沈德潛這樣評論李攀龍：“古樂府及五言古體臨摹太過，痕跡宛然。七言律及七言絕句，高華矜貴，脫棄凡庸。去短取長，不存意見，曆下(指李攀龍)之真麵目出矣。七言律已臻高格，未極變態。七言絕句有神無跡，語近情深，故應跨越餘子。”應該承認沈德潛這個評價是中肯的。像上麵這首七絕《於郡城送明卿之江西》，高華開闊而情意深厚，慷慨豪健又纏綿低徊，格調既高，而神情韻味又足，在古今絕句中是十分難得的傑作。
楊繼盛
送徐子與讞獄江南
寥落白雲司半虛，看君此去更何如？西曹月滿幽人榻，南國星隨使者車。
塞雁不堪行斷候，秋風況是葉飛初。秣陵故舊如相問，為道疏狂病未除。
首聯托物寓情，借寫景而敘事，借問天、問雲而問友人：“寥落白雲司半虛，看君此去更何如?”“寥落”：寂寞，冷落。“白雲”，比喻遠行者。唐代詩人張若虛《春江花月夜》中有雲：“白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁”。白雲飄去，象征徐中行奉命遠行。“寥落白雲”為寫景狀物，此中雖不言愁而離愁別緒卻在其中。“司”：《說文解字》：“臣司事於外者。”“半虛”：半邊天空。“虛”，天空。“司半虛”，指徐中行奉命赴江南審判定案。此時此刻，詩人身陷圖圄，仰望星空，借“雲”傳語，探問友人：您這次去江南審判定案，該有什麼樣的結局呢?設問中有疑惑，也有希望；有對國家大事的關心，也有對友人前途的考慮；既對江南案情的審判寄予著深深的關切，又對自己案情的發展存在著種種的困惑。顯然，這一聯二句沉厚含蓄，有義生文外之妙。
頷聯巧妙地將直書其事與曲筆暗示結合在一起：“西曹月滿幽人榻，南國星隨使者車。“西曹”：刑部的別稱。此時，徐中行為刑部員外郎。“幽人”：幽居之人。“西曹幽人”指徐中人。“西曹”句用的是虛實相間的手法，寫月滿榻中而實際上是說人去榻空，由皎潔的月光填滿了榻中因人去而留下的空間。“南國。句借物寫人：星隨車移，以物象之動象征使者(徐中行)之動，徐中行動身南下審判定案之事便不言而喻。這一聯二句虛實相間，化直為曲，沉著之中見空靈。
頸聯觸景生情，借物言情：“塞雁不堪行斷候，秋風況是葉飛初。”“行斷一：即“斷行”，意為隔斷行列。庾信《奉和趙王喜雨詩》：“驚烏灑翼度，濕雁斷行來。”秋風蕭瑟，樹葉初飛，木猶如此，人何以堪?睹景傷情，慘然淚下。塞雁南飛，不堪忍受被隔斷行列。雁猶如此，詩人何以忍受與好友南北分離、天各一方呢?此中以“況是”二字，強調詩人最不堪離別的是由於這次離別處在一個特定的時間，這就是秋風起、葉初飛之時。須知“夫秋，刑官也”(歐陽修《秋聲賦》)。古代以天地四時之名命官，掌管刑法的官“司寇”為秋官。秋官主審案與殺戮，而開刀問斬也往往多在秋天。身陷圖圄的楊繼盛也很有可能在“秋風起、葉初飛”之時被嚴嵩之流殺害。在這生離死別之際，詩人以“況是”加倍地強調“不堪”忍受的離愁別緒。這一聯二句用景物作襯墊，抒情委婉，曲盡其妙。
尾聯坦露胸襟，大膽言誌：“秣陵故舊如相同，為道疏狂病未除。”“秣陵”：古縣名，治所曾在今南京市。這裏指南京。楊繼盛曾任南京吏部主事，因此有“秣陵故舊”。“疏狂”，指狂放不羈的性格。“疏狂病未除”，直露詩人不畏權奸，堅持鬥爭，至死不渝的信念。當嚴嵩、嚴世蕃父子肆意弄權、飛揚跋扈之時，楊繼盛仗義執言，上疏彈劾嚴嵩“十罪”、“五奸”。嚴嵩惱羞成怒，蓄意報複，欲置死地而後快。先將楊繼盛投入大牢，重刑拷打。據《明史·楊繼盛傳》說：“初，繼盛之將杖也，或遺之蚺蛇(蟒蛇)膽。卻之曰：‘椒山自有膽，何蚺蛇為！’椒山，繼盛別號也。及入獄，創甚。夜半而蘇，碎瓷碗，手割腐肉。肉盡，筋掛膜，複手截去。獄卒執燈顫欲墜，繼盛意氣自如。”楊繼盛在監獄中與嚴嵩之流鬥爭到生命的最後時刻，臨刑時還賦詩曰：“浩氣還太虛，丹心照千古。生平未報國，留作忠魂補。”這可與“疏狂病未除”相互映照，映出了詩人的一片丹心，也噴吐出詩人對權奸的一腔怨憤。尾聯與唐代詩人王昌齡《芙蓉樓送辛漸》中的“洛陽親人如相問，一片冰心在玉壺”一樣，都是送別詩中對友人的叮嚀之辭，也都是流水對，句法與口吻也大致相似。但楊詩是借鑒，而非剽竊，是“舊瓶裝新酒”，既是送別友人時的叮嚀，更是聲討權奸嚴嵩之流的檄文，宛轉之中更見道勁，敘寫朋友柔情之中更見陽剛之美。
吳國倫
過七盤嶺
驅馬度層嶺，馬鳴知轗軻。
欲舒千裏足，其奈七盤何？
七盤嶺在今陝西省寧強縣與四川省廣元縣的交界處，是由陝入川的門戶，其地有七盤關，崇山峻嶺，雄關險隘。首聯即寫驅馬度嶺，一個“層”字點出了層巒疊嶂的險峻山勢，由馬鳴而知山路的坎坷，則以馬的不堪勞頓襯托出路途的曲折崎嶇。次聯則承前而發抒感慨。“千裏足”指的是馬，由千裏馬之稱生發出來。駿馬想撒開四蹄，奔騰疾馳，無奈七盤嶺橫亙於前，峰巒起伏，山路盤旋，隻能艱難行進子危途之上。首聯人馬兼寫，一個“驅”字點出騎者的存在，“度”是人馬共越山嶺，“知”是人的感知，也未始不是馬的感受。至次聯則成人馬雙關，“欲舒”是從馬的角度來寫的，因而這裏從字麵上看是馬的感慨，或是詩人所設想、模擬的馬的心情，但同時也可理解為騎者的感歎，進而更成為對人生的象征。“欲舒”和“其奈”之間有一巨大的轉跌，前者表現出詩人的遠大抱負，後者則流露出他麵對嚴酷黑暗的政治現實而無可奈何的迷茫心境。全詩在馬和人的交互錯綜中揭示出深刻的人生感慨，語簡而意骸。
前人多指出五言絕句起自古樂府，於古詩為近，而非截律詩而成，故多強調它的高古渾成。胡應麟《詩藪》指出：“五言絕尚真切，質多勝文；七言絕尚高華，文多勝質。五言絕昉於兩漢，七言絕起自六朝，源流迥別，體製自殊。”作為“後七子”之一的吳氏與胡氏是同時代人，他們之重視格調是靈犀相通的。吳氏此詩與唐絕中那種風華流美、情韻搖曳的作品異調，而是脫去景語，直抒胸臆，造語質樸，不假藻飾，顯然是追求一種質樸高古的格調·清人冒春榮的《葚原詩說》將五言絕分為兩種，一種是“言止意不盡，深得味外之味，此從五言律來，故為正格’；一種是“意盡言止，則突然而起，斬然而住，中間更無委曲，此樂府之遺音，故為變調”。他概括的特征是否正確、全麵姑且勿論，這一分析卻有助於我們把握此詩的風格。《詩藪》中對所謂漢魏高格曾讚揚備至，如“漢人直寫胸臆，斷削無施”；“質而不俚，淺而能深，近而能遠，天下至文靡以過之”。雖然不能說這首小詩就已達到了這種高格，但無疑作者是在向這種格調靠攏的，這反映出他在詩歌創作上的美學追求,也是王世貞為代表的“格調說”在詩歌創作上的體現。
徐渭
海上曲
暇日棄籌策，卒卒相束手。四疆險何限，但阻孤城守。曠野獨非民？棄之如棄草！城市有一夫，誰不如木偶？長立睥睨間，盡日不得溲。朝餐雪沒脛，夜臥風吹肘。彼亦何人斯，炙肉方進酒。
前六句批評紹興府官員平日毫無應敵準備(倭亂已經發生好幾年了)，事到危急，便束手無策。在紹興周圍，多山陵河流，有險可據。然而官員們卻隻知死守一座孤城。進而斥責道：鄉野中居住的，難道不是國家的人民，可以像草芥一般棄而不顧?接著六句寫守城民眾的情況：城中市民，無不被征調來守城，如木偶般呆立著。在官吏的監視下，連上廁所都不得自由。風餐露宿，正逢雪天，受盡寒苦。最後兩句用極鄙夷的口吻責問道：那是些什麼人啊，烤著肉，喝著酒，美滋滋地好不快活！
僅從字麵上看，這首詩批評官員的無能、腐敗，已經很尖銳。把鄉村民眾被棄如草、城市民眾冒寒守城與官員們享受作樂的情形對比來寫，已經取得了很強的效果。但徐渭詩的那種刁悍，還不在這裏。他將撒尿(“溲”)和喝酒兩樁事連在一起寫，像疊現的影象，雖不加說明，卻已造成暗示和聯想，才是真正的刻薄！前麵所說的意思，還是冷靜的批判；後一種手法，已滲透了內心的厭惡情緒。