古代女子的發型複雜多樣，從出土的壁畫和曆代人物畫中都可以看到，古籍裏也多有描繪，尤其以傳奇小說和戲曲最為形象。雖然款式眾多，日日都可變換，但也遵從著一些基本的規範，成年和未成年，出嫁和未出嫁，還是有著鮮明的區別。
然而這與皇室貴族裏的等級區分不同，得勢時擁有，不代表一生，還要為這不失去而用力握住，人生的際遇動蕩誰也不會一下子看到盡頭，多少沉浮，也是無奈。
可時光的流逝，不可逆轉，無法反複，少時垂髫無邪，至盤起安笄，再到出嫁做了婦人，哪一段光陰都要珍惜。
驚鵠、隨雲、淩虛、靈蛇、墮馬、飛仙，這是那些美麗發髻的名字，還有單螺、回心、拋家，還有更妙的朝雲近香，由此可見它們的繁複與不俗，更可見女子所費心思，為悅己者，極盡其容。
再心靈手巧的人，也斷不能為自己梳攏這些發型，大戶人家會有專人服侍，街巷裏也有以此為業的鋪子，要在頭上做出那些既好看又穩固的式樣，假發也是少不了要用到的。
早在春秋時期，貴族女性為了做出更濃密複雜的發髻，她們普遍借用假發，這樣也可加置更多更大的飾物。《左傳》裏有殘暴豪奪的故事，衛莊公一日在城牆上，遠遠看著一個走過的女子頭發甚美，她是戎州人己氏的妻子。也許她隻是出來沽酒，家裏的灶台上還熬著湯，出門時她理了理頭發，快是丈夫回來的時辰了，她心裏甜蜜而滿足，麵上春花嬌綻，襯得頭發烏黑柔順，絲絲有情。
衛莊公看在眼裏，也覺這女子的長發有與眾不同的好，似乎格外動人，他命人強行剃下她的頭發，回家給妻子呂薑盤發髻，人稱呂薑髢。
那個無辜的女子沒有名字留下，但可喚她己氏妻。他們無權勢，無財帛，無門第，尋常的百姓人家，女子發型一事，從來不是重點。若把這女子心思細分，也是都係在夫君和家中瑣事，留與自身的已是微末，再分與發絲，不過隨意。她也一定沒有炫目的發飾，一個素簪，木質的也好，工具而已。偏就是這樣的頭發，家常生活滋養著，勝過了多少挖空心思的刻意雕琢。
她失了長發傷心難過，閉門不出的日子，有人為她拭淚，青絲很快就能養起來，一輩子的光陰，再漫長，他們也等得起。
小軒窗，正梳妝，天光初曉，雲紗薄霧繞著廊前屋後，時光清寧簡靜。當時隻道是尋常，多年後，鬥轉遷徙，蒼年末路，才懂這斷腸處，不在天下風雲誰可定，萬昔轉瞬也是空。才知兒女柔情心可可，再不想理世故與繁蕪。
這樣的場景，用畫卷也臨摹不出，少那份心意相通，唯有在夢中，淒涼也罷，這是最不可欺的思念，也最可能的重逢。
深宮內院裏，清晨的光，同樣暈開一窗清涼，侍女手指輕快嫻熟，利落地把最高貴華麗的假髻放在她的頭上固定好，再細致地用真發藏得不露痕跡。桂花油滋潤著發絲，香氣是調和過的，百轉千回，珠釵華翠左右相合，中間還要嵌一朵牡丹，絲絹的才好，不會因半日驕陽或室內熱氣就萎了邊角。勝景之時怕見衰敗，明知是假，也得忍，習慣了，也就不在乎真與假了。
隻是家丁再熱鬧，也缺少那個賞花人，這佳人裝扮的一幕，難得有誰會停下來，即便入了眼，也是無心的，入不了詩句。
若懷念一個女子，若見過她梳妝，再憶起，一定是她手指攏過青絲的樣子，神情專注而輕柔，緩緩嗬護，再溫婉地把長發綰起，微微側顧，臉上隱約的笑容，度了十裏春風。哪怕隻是最簡單的發髻，也如一首輕歌曼舞的辭章，從關關雎鳩開始，就是寒夜苦讀，燈燭下藏於書中的如玉紅顏，催你揚鞭自警，為那個命裏可有的身影，走在尋她的風煙漫路。
容華正好的年紀，真的需要一個知心人來品讀，你記得的，他也不忘。所以才怕白發生，才有了那愁、那怨、那悲苦，若說女子是男子的依附，這長發就是攀緣的藤蔓，日日殘老掉落，再頑強地長出新的，用寶貴的氣血養著，怕稀薄黯淡與凋零，隻柔弱地係著一個人，從青梅往事，到白首之約。
一梳梳到尾，二梳白發齊眉，三梳兒孫滿地。
這樣的話，質樸，長情，熱烈，落地有聲。卻比耳鬢廝磨的細語更能讓人定下心來。