二楞上課不備課。鈴聲響了，他就夾一本書進教室。書放在講台上，是正還是倒他也不管。開始上課了，他就和孩子們扯家常。三十多個孩子，將眼睛睜得大大的，將耳朵用力地豎著。二楞就問小天：“你爹娘昨日打架了沒有？哪個打勝了？”
“當然是爹。”小天站起來大聲說，“爹的力氣大，將娘壓在了身下。”
二楞聽了一笑，按著小天的肩膀叫他坐下：“以後要發言的，就坐著在位子上說，不要站起來了。”
二楞還問小花：“你家的母豬上個月下了豬娃，都賣出去了沒？”小花就坐在座位上說：“還沒哩。十二個豬娃，還有三個沒有賣出去。”
“這也好。養豬娃也賺錢，你爹也很會打算的。”二楞說。
三狗子又要上廁所了，二楞就拎住三狗子的耳朵問：“你今天吃的啥好東西，跑了五六趟廁所了？”三狗子不回答，手裏捏著團紙跑了。見著三狗子跑，二楞也拿了團紙：“你們自個兒說會話，我也去去就來。”說完一溜煙地跑到了廁所。
老師們要聽二楞上課，二楞也不拒絕。但他這回就不和孩子們亂扯了。他講一個句子：我們共同祈禱美好的明天。他領著孩子們讀：“我們共同斤壽美好的明天。”有學生在下邊小聲地嘀咕：“這個詞不念斤壽，老師隻念了半邊字。”“念不念斤壽，午飯時我查了書再來告訴你們。”二楞一本正經地說。
下午又上課，學生就問：“老師，那個詞咋念喲？”二楞早將查書的事忘了個幹淨，一聽這話，就說：“那，我們繼續念斤壽。”於是，全班師生一起念：“我們共同斤壽美好的明天。”
沒有人聽課的時候，二楞除了和孩子們扯家常，還教孩子們練氣功。“這是我發明的氣功。”二楞說，“不信，請看我單手劈磚。”說著，他用手掌用力地向事先準備好的三塊青色磚塊劈去。三塊磚就成了六塊了。孩子們一齊鼓掌。
二楞也教孩子們作文課。他讓孩子們寫“我的爸爸”。孩子們一會就寫完了，他就一篇篇地在課堂上念。他念了小花和三狗子的作文，就要念小月的作文。小月的爸爸十幾天前遇到車禍，死去了。二楞念：“……爸爸去世十多天了，我每天想爸爸。我每天放學都會拉著爸爸仍然掛著的衣裳叫爸爸，我覺得空洞洞的袖子裏，還有爸爸的手……”
聽著聽著，孩子們覺得聽不到聲音了，隱隱約約地還傳來了哭聲。孩子們抬頭，看見二楞淚流滿麵。孩子們的眼睛也紅了，有的開始哭起來。二楞將那張作文紙往講桌上一丟，就趴在了講桌上，號陶大哭：“狗日的旺才，你怎麼這麼狠心就走了啊……”旺才是小月爸爸的名字。
二楞隻給孩子們帶了一個月的課。因為村長聽人說二楞上課不講課，又讓二楞回家種地去了。
但是，直到成年，小天、小花、三狗子、小月他們三十多個孩子隻要一遇到二楞，總會恭恭敬敬地叫一聲“老師”。大學畢業後的三狗子、小月每年都會提著煙和酒來看望他們的二楞老師。
桂花
桂花是二牛家中的婆娘。
但現在桂花不是二牛的婆娘了，就在那次上街趕集的時候，桂花跑了，不知道跑到什麼地方去了。上街的時候，桂花說好是去給二牛買藥的，藥是給讓村子的王老爹帶回來了，但她的人卻飛了一般。但桂花飛走是遲早的事兒，這在老少爺們心中是和尚頭上的虱子——明擺著的，因為二牛身體有病。
桂花和二牛辦喜酒還不到兩年。那會兒，兩人剛結婚不過三個月，可二牛的身體看著看著就瘦了下來。就有村子的年輕人和二牛打趣：“娶了漂亮老婆，也用不著天天撈本似地快活啊，身子骨還是最重要的，給你大魚大肉你餐餐吃，也會壞肚子的。”二牛就也不吭聲。過了幾天，就有人說，二牛身上有病，肝上的問題，聽說可能是癌症了。大夥就不開玩笑了。大家時不時地就看見桂花上街去提回來大包小包的藥，看見二牛抱著個藥罐子倒藥，大碗大碗地喝。村子離街很有幾裏路，桂花上街從不坐車，總是走去的，說是為了省下幾塊錢。三狗子常上街，就想替桂花將藥帶回來，桂花直搖頭：“你買不好的。”桂花的娘家近，桂花倒是跑的趟兒多，大多是去借錢。桂花向大哥二哥伸過手，向娘家的爹媽伸過手，借了多少錢，娘家人也不知道了。他們也不再有錢借了，他們也不指望著桂花能還了，他們知道二牛這病是個無底洞，有多少錢就能裝多少錢。就在去年年底，桂花出了趟門，說是去娘家，誰知她是一路在乞討。過了正月十五，桂花回來了，大把大把的票子又變成了大包小包的藥。
桂花是沒有路了才走了啊，她是對得住二牛的。隔壁的張嬸抹著眼淚說。
二牛也偷偷地掉淚，大顆大顆的。他知道是自己對不住人家桂花。二牛上了年歲的爹娘拉著二牛麻梗粗的胳膊也哭：“慢慢來吧，孩子。”
二牛就不哭了，他還是想著要治好病，或者等病好一些了，然後出去找桂花。家中的藥還能吃上一個多月，這是桂花早就安排好了的。但二牛真的不知道桂花去了哪裏，無頭蒼蠅一樣，肯定是找不到的。
一個多月了，還沒有桂花的消息。家中的藥也沒有了，二牛心中也急。二牛正象熱鍋上的螞蟻的時候，有人從郵局寄來了一包藥。是桂花！二牛心中一驚。那藥，正是治二牛這種肝病的藥。“這藥挺貴哩。”郵遞員看了看保值單，對二牛說。二牛更想知道桂花的地址，但單子上沒有留下。二牛隻得長長地歎氣。
過了些時日，二牛又先後收到了兩次藥，包裹單上仍然沒有留下姓名和地址。“是誰給你寄來的藥啊，三次，要值一萬多元了。”郵遞員又說。二牛就問起寄出的地址，郵遞員就告訴他：“雖然沒有寫地址，但可以知道這是三次都是從元水市寄來的。”二牛來了精神，自己怎麼沒有想到呢？自己可以到元水市去找桂花啊。
正是桂花飄香的八月，二牛決定一定要去元水市了。三狗子就勸：“元水市遠倒是不要緊，可是想從一座城裏找一個人，不也是大海撈針嗎？”但二牛不聽，二牛一定要去。二牛是一個人坐著火車背著自己要吃的藥來到元水市的。一下車，二牛就拿著桂花的照片問個不停：“您見過這女人嗎？她是我老婆，我找我老婆。”
於是就有人圍了過來。“沒見過，真沒見過。但老婆跑了就跑了唄，再找一個不就得了。”有人說。
“讓老婆給甩了，這是你做男人的恥辱啊。”又有人笑道。二牛懶得理會這些話。二牛隻是想著桂花。來元水市一個多月了，隻聽有人說好象見過桂花，但在哪裏見到的人家又忘記了。“要不，你去那發廊裏找找，說不定就在那兒呢？”一個穿著花格襯衫的男人不懷好意地說。不想，這話倒真是提醒了二牛。
夜幕下的小城煞是誘人，那一個一個緊挨著的發廊散發著曖昧的紅光。二牛在那些發廊前徘徊，就有一陣陣脂粉氣息拂來：“來啊大哥，替你放鬆放鬆……”二牛想走開，但還是走了進去。他拿出了桂花的照片：“你們見過她嗎？”話還沒說完，就迎來了老板的一頓拳頭：“滾開！”二牛這才想起這些地方是做什麼事的地兒了，他就又換了一家，說要按摩，立即就有濃濃香味的女人將他帶到了一個小房間，然後就是解衣服的聲音。二牛按住了女人的動作：“錢我照付。我想問你見過這個人嗎？”二牛拿出了照片。女人擺了擺頭。
“那你見過一個名叫桂花的女人嗎？”二牛又問。
女人就笑得更厲害了：“哎喲，小姐裏有好多叫小紅、可可、娟娟、靜子的，即使不是這樣的名字，也會換成這樣的名字的，哪還有叫桂花這麼土的名字的？”二牛又失望地搖了搖頭。付了錢，女人覺得欠二牛點什麼，就到發廊前廳大聲替二牛問：“你們見過有名叫桂花的姐妹沒有？”
好一會，有個打個嗬欠的女人說話了：“有啊，我昨天都和她在一起，我就讓她將名字改一下，她偏不改，還告訴我說，她叫這名兒啊一定會有大客人找她出台的，你們看，這不就來了。你們聽聽，桂花桂花，多醜的名兒……”然後又是一陣浪笑。
二牛是在另一家發廊裏找到桂花的。桂花窩在一條沙發裏，象隻受傷的貓。一聽有人叫她，立刻來了精神。一看到是二牛，桂花“哇”地大哭起來，一頭撲進了二牛的懷裏。
最後一撥桂花開得正香的時候，二牛拉著桂花的手回到了村子。村子東頭的那棵桂花樹，頂了滿頭的白花。二牛神氣地聳了聳鼻子，他覺得今年的桂花真是香，那香味，透到了心底……