當我因為協助他父母而留宿葉家的時候，看到了他書桌上的那些書稿，我才知道中文係畢業的他已經和出版社約定了出版事宜。在夜晚柔和的燈光下，我輕輕翻開了書稿的封頁，書名很普通，叫“開著燈的房間”，可是書名下麵的那一行字卻模糊了我的雙眼一此書獻給我最愛的人。
原來我一直笑他學了個最沒用的專業，他每周給我寫的信每每被我當成笑話大聲朗讀。這回我是第一次安靜的讀他的文字，在他的字裏行間我越陷越深。我發覺他不僅有著如此細膩敏感的心靈，更有著別人欽佩的才情!以往竟是我忽略了他和他的感受，不是說過相愛就要彼此承擔著的嗎?可是我卻從沒有一刻是用心在觸摸他的靈魂的。夜裏，我躺在他的床上似乎可以感受他的孤單，似乎能夠聽到他的呐喊，可是遲鈍的我怎麼才聽見呢?
接下來的日子，我就奔波在教授、專家和他家之間，我想也許這是我惟一可以替他做的事情。在他帶著終於拿到的證據趕回北京的時候.我也做了我能做的一切，我必須在他回來的時候消失，因為我無顏而對他。
可能是因為幾周來休息不夠，下樓的時候我居然真的踩空了跌了下來。我的思想就此停頓了，在失戀的這不到二個月的短暫時間裏，我終於明白他，終於明白了自己是愛他的，可是他對我已經失望透頂。
住院期間，他沒來看過我，而我也堅持不讓朋友們向他透露一點我的事情。我想也許是上天對我的懲罰，因為我愛得不夠認真。
愛火如熾
和他的開始沒有一點浪漫可言，萍是我們倆共同的朋友，有一次去她家玩，想打牌，正好三缺一，萍一個電話就把他招來了。他進來時，穿一件深藍色襯衫，黑色西褲，很文雅的樣子。萍介紹我們彼此認識，感覺像是很熟識的朋友，隻是好久不見。年輕人總是很就熟悉起來，我和他打對家，我的牌技不好，但手氣不錯，和他配合的很是默契。
之後有過幾次接觸，大炙也是在萍的招纜之下，大家湊在一起玩玩，放鬆一下心情。偶爾的閑談中了解到，他也是一個人在這城市裏生活，朋友不是很多，萍的丈夫是他的大學同學，也是很好的朋友。一個人無聊時就來她家蹭飯吃。
後來，他告訴我，他喜歡我是因為我的任性而隨和的矛盾的個性，多少次聊天，發現我是一個懂得感情的人，天知道，我做過什麼會給他這種感覺，反正我們就是這樣相愛了，而且愛火如熾。
開始時，我們天天打電話，像所有熱戀中的人一樣抱著電話不放，上班的地方離得很遠，但我們總是在下班後擠一個多小時的公車，到離我們兩個相同距離的一條小吃街去吃飯，散步，然後分別回家。有時候因為塞車，本來一個小時的路程可能要兩個小時才到。但我們彼此沒有怨言，能在一天的工作之後相視一笑，一塊吃飯足以抵消任何的不快。
一個月後，我們同居了。本來他不同意的，他說他要對我負責，必須結婚之後才可以住在一起。可是我沒辦法在每天吃完飯之後，再依依不舍地放他走，好像每一天的告別對我來說都是一種煎熬，雖然第二天我們還會再相見。這一次，我的固執、任性讓他束手無策。
我們終天過上他所說的生活:和一個心愛的人一起做飯、吃飯、吵架、逛街，而且樂此不疲。兩個人的想法總是出奇地統一，對於事情的看法也常常不謀而合，當然偶爾也有紛爭，但那隻是生活的小小點綴，稍縱即失。夜裏睡在他身邊，我常常從笑聲中醒來，然後看著身邊的他，就不願再睡去了，有很多的夜晚，我就是這樣為他失眠一他緊鎖的額眉，偶爾的夢吃往往叫著我的名字，然後無意地伸出胳膊，讓我蜷縮在他的臂彎裏……
每天早上上班，我們總是相擁而別，這漸漸成了我們默守的習慣，就像每天必吃飯一樣，從不曾落下。他比我早半小時出門，每次總是吧我從被窩裏抱起，看我收拾一陣，再出門上班。偶爾他會有例外，壞壞地掀起被子，大叫:曝光了，我很無奈很幸福地任他捉弄。
我們天天彼此發短信，隻要是不在一起的時間，隻要是稍有空隙，說一些讓彼此心動的話，問候一下彼此的生活，那種親密與關心，仿佛是一壇陳年的老酒，讓我們彼此沉醉不醒，餘香悠然。
有一次，我去外埠看一個朋友，之前告訴他，可能要在朋友家玩一兩天，他有些不舍但還是點頭答應了，並且提醒我不要關機，隨時聯係。朋友住在一間簡陋的地下室裏，因為很久沒見，那晚我們聊了很久，很晚，差不多3、4點的時候才有了倦意。
在快要進人夢鄉的時候，被“咚咚”的敲門聲吵了。誰呢?這麼晚?開門時，他和另一個朋友赫然站在門口，看到我，像癱了一樣，順著門框滑坐下去，臉色蒼白，好象經過一件可怕的事，我嚇壞了急忙蹲下扶住他。
“都是讓你嚇的，”同行的朋友對我說，“他給你發了無數短信不見你回應，晚上應酬完工作上的事回家打你手機，總不在服務區，以為你出了什麼事，叫我連夜開車送他來這兒找你。我說沒事他還不信。”
這才意識到，朋友的地下室信號不好，而我們一直在裏麵天，卻惟獨忘了他。“以後再有這樣的事，我寧願你殺了我!”他愛戀而滿臉激憤地看著我，突然又緊緊抱住我，差點箍得我窒息過去，然後，有液體落在我肩頭，燙燙的，他嚇哭了……
與愛情無關
她大學畢業的那年，找工作的時候順利的被一家廣告公司錄用了。其實本來這是順理成章的事情，她雖然不是名牌大學出身，但是她憑借著自己漂亮的文筆和口才，以及她的聰明、勤奮，找到滿意的工作還是相當容易的，因此她自己並沒有太多的意外。她是公司王總的秘書，並負責所有文案和部分廣告策劃。日子就這樣輕輕滑過去了。她工作得很辛苦，不過她從來沒有抱怨過，因為她感到了那種飽滿的快樂。
與此同時，細心體貼的她也贏得了老板的傾心。但是有些清高的她卻把自己的感情交給了一個名不見經傳的小職員。原因是一首流行歌曲。
那個時候公司正處於創業階段，大家都沒日沒夜的加班。她也暫時搬到了大工作間。有時候工作得太累了，就會有一個男孩子為大家放一段樂曲，緩解一下緊張的情緒。每次CO裏放羽·泉那首“最美”的時候，她都會讓那個男孩把聲音調大。後來男孩就會經常的將這首歌重放。
而且那段短暫的日子著實是可圈可點的。他雖然不夠體貼入微，可是卻那麼風趣幽默，不是二人世界還是三兩聚會，他總是以牽引著氣氛隨著他的步調前進，這不僅使得她心裏很是驕傲，而且還能夠笑口常開。這後一點對略有些憂鬱的她而言就尤為可貴。
隻是她總是覺得對於這段感情的開始與結束，她仿佛都能夠預見。她的心底總有一種臨時的感覺，去的時候，她也總是知道她是在夢中。
即使是她在他的懷裏沉沉惟有當他對著她唱羽·泉“最美”時，她才有真實的感覺。其實她這樣的女孩已經不多見因為她自己的美是不自知的，所以她才需要他來肯定。她是不在別人的評判的，但卻在乎他的感覺。
不過，當她最終發現了他西裝領子上的口紅印時，她還是認真真的哭了一場。然後她就從他那裏拿走了自己的一切，甚至連一封告別的信都沒有。
她坐在飛機上的時候心裏想的是什麼時候回來。這是真的。然她的父母一直想讓她出國繼續讀書，而且她的姐姐已經在國外定居了，但是她是如此這般的留戀著腳下的這一片土地。她總是說自己是一棵樹，不能移動的，否則會水土不服而死的。隻是這次，還有什麼理由留下呢?
她在飛機騰空而起的瞬間幾乎感覺到了離開塵世的悲涼。當滿窗的雲在她眼前鋪展開來的時候，她覺得那就像自己的痛楚一樣，緩慢的、徹底的、持久的展現著。可惡的是臨座的女孩子在聽那首“最美”，就算她把音量調得再低，她也可以從那小小的耳機裏分辨得出這首歌。當那句“你在我眼中是最美”來到的時候，她的淚水已經決堤而出了。那份感情她太在意了，在意到都沒給他一個解釋的機會。也許那隻是一個誤會呢?但是她寧願這樣逃到天邊去，也不想聽他親口對她說那隻是一場遊戲而已。
她相信有一天自己會將這一切淡忘的，她有這份自信。隻是有一點她有些懷疑，就是感情真的還可靠嗎?會不會有那麼一天她無處可逃呢？