第六章 唐瑛：珍愛自己的女子，才是一輩子的美人
蔡康永描寫他的母親，是個標準的上海名媛：每天12點起床洗頭，做頭；旗袍穿得窄緊；心情好的時候，自己畫紙樣設計衣服；薄紗的睡衣領口，配了皮草；家裏穿的拖鞋，夾了孔雀毛。蔡康永像看客一般，望著自己的母親靠在牆邊抽煙，眼光飄忽陽台外——他用了一個詞：豔麗。
而蔡康永的母親，還不是當年上海灘風頭最勁的名媛。
最翹楚的上海名媛，應該是怎樣的做派？
七十年代時，老上海最風光的社交名媛唐瑛回國探親，六十多歲依舊著一身蔥綠旗袍，眼波流轉間滄桑湮滅，舉手投足時歲月回溯，恍如蔥蘢少女，絲毫沒有老婦人的龍鍾疲態，處處透著長年優渥生活淬出來的精雅韻致，真是做足了一輩子的美人。
或許，隻有愛自己的女人，才能做一輩子的美人。
尋常女子的那點喜怒哀樂不過是拈花彈指：世事變遷於她，僅僅是人生舞台的布景板更換；愛斷情傷於她，猶如換了個男主角，卻依舊配合地演好對手戲；生兒育女於她，仿佛劇本裏安排的戲份，歸宿已定，何必糟心；繁雜瑣事於她，更是不值一哂的皮毛。
她的世界隻有一條準則，那就是：愛自己。
1903年，唐瑛出生在上海。她的父親唐乃安是清政府獲得“庚子賠款”資助的首批留洋學生，也是中國第一個留學的西醫。她的母親徐亦蓁是金陵女子大學的首屆畢業生，與著名教育家吳貽芳女士是同學。唐乃安回國後在北洋艦隊做醫生，後來在上海開私人診所，專給當時的高門巨族看病，因此，唐家家境富足，人脈廣泛。唐家的小女兒、唐瑛的妹妹唐薇紅八十多歲時回憶：“小時候家裏光廚子就養了四個，一對揚州夫妻做中式點心，一個廚師做西式點心，還有一個專門做大菜。”
唐乃安篤信基督教，因此，女兒們不僅地位高，而且接受了良好的家庭教育和學校教育。唐瑛當時就讀的中西女塾，是宋家三姐妹的母校，也是張愛玲讀過的聖瑪利亞女校的前身。在學校，這所完全西化的女校，以貴族化的風格培養學生成為出色的沙龍女主人。在家裏，唐家的女孩們除了學習舞蹈、英文、戲曲之外，還修煉著名媛的基本功——衣食講究。家裏專門養了裁縫做衣服；每一餐都按照合理的營養均衡搭配，幾點吃早餐，何時用下午茶，晚飯什麼時候開始，都遵循精確的時間表；吃飯時絕不能擺弄碗筷餐具，不能邊吃邊說話；湯再燙，也不能用嘴去吹。
看上去猶如一出童話般的富養女兒的模板。
如此成長的唐瑛中西混搭，既精通英文，又擅長昆曲，跳舞和鋼琴則與山水畫一樣嫻熟。有一張她少女時期的老照片，她嬌憨地立在開放著雛菊的方桌前，身後一幅書法卷軸，一尊西洋仕女，她明媚一笑，恍如後來二八年華的鄧麗君，動人極了。
她甫一亮相社交圈，便引起轟動，與陸小曼並稱“南唐北陸”，成為當時極其耀眼的名媛。
即便是好友，即便時常被參照比較，唐瑛和陸小曼也絕不相同。陸小曼的生活重心是社交和愛情，她像一株向著愛開放的向陽花，需要外界不停地滋養和澆灌，不然，便徑自萎謝了。在追求愛情與關注的路上，陸小曼有點兒神經質的任性，孩子氣的偏激，和膨脹的自戀，她那不計後果的行事方式常常讓自己和他人都陷入困境。
唐瑛不同，她活得自成一派，小小年紀卻有著上海女人特有的聰慧和精明，對一切都特別拎得清。她像一棵枝蔓清晰的白樺，從不輕易發散無謂的枝椏。她又像一株絢爛的鬱金香，縱然光彩照人，卻無刺無害，從不爭搶別人的光華。她沒有那麼多華麗的煩惱和奢侈的憂傷，這樣恰到好處的感性和理性，對於女人，是難能可貴的兩全。