第十七章 顧正秋：傾注所有去相愛
幸福的女人都愛做媒，閨蜜Y尤其如此，專門挑戰高難度單女。
某天，Y陪著個姑娘約我喝茶，姑娘白瘦美，工作體麵，家境優渥，相親無數卻感慨真愛難求。
“你希望對方是什麼樣子？”我問。
姑娘很幹脆，“年齡比我大4到8歲，本科學曆，130平米以上的房子，年入30萬，個頭不低於173cm，不戴眼鏡。如果是大叔，必須沒肚腩；如果是帥哥，收入不能比我低。”
我胸腔裏噝噝倒抽了幾口涼氣，心想：最後兩條就刷下無數。臉上依舊笑著說：“有沒有可以忽略的條件？”
她歪頭想了會兒，“那就，‘不戴眼鏡’這條可以劃掉。”
姑娘走後，我送Y回家，Y問我覺得她能不能找到真愛。我望著路口的紅燈，搖搖頭，“夠懸的。”
Y笑道：“你不能因為人家要求高就打擊人。”
我也笑了，“不是因為她要求高，而是她列的那些條件，哪些是和愛情有關的？感情一旦牽扯太多外在因素，婚姻就會遙不可及，更別說真愛了。嫁你老公那會兒，你想這麼多了嗎？”
Y不做聲。
其實，我們都明白，你隻是想嫁得好一點，在生活中少一點局促多一點從容，工作時少一點拚勁多一點寬鬆，愛情裏少一點付出多一點寵溺，朋友圈裏少一點自愧不如的心絞痛多一點我值得擁有的自信。
這些，都沒錯。
隻是，生活也很公平。你在人生路上矢誌不渝費盡心力追求的東西，隻要夠堅持，大多遲早都是囊中物。別怪真愛太少，隻怪你從來放不開舍不下耗不起，為愛情設置太多的準入門檻，拈輕怕重掂量著付出。
愛，是一朵開在懸崖邊的花，穀底是付出、深陷、糾結、憂傷……你如此怕掉下去，怎能夠得著呢？
現實生活中希望得到真愛的她或者他，幾個人可以付出顧正秋和任顯群那樣的代價？
寫曆史人物很有意思，有些人列書目提綱時未必想得到，可是，在別人的故事裏讀到如此精彩的配角，便忍不住萌生以TA為主角另開新篇的念頭，顧正秋和任顯群即是如此，在寫蔣經國夫妻的時候看到這倆人的過往，覺得那種光彩，猶勝主角。
1939年秋天，上海戲劇學校成立。
原名丁蘭葆、愛好文藝的四年級小學生顧正秋，在回家路上看到牆上張貼著“首屆上海戲劇學校招生啟事”，鬧著家裏人去報名。
三天後，放榜了，七百多人報考，隻錄取了一百六十多人，顧正秋以第一名的成績考取上海戲劇學校正字班，走上了科班出身的演藝路。
娛樂明星多少給人“學渣”的印象，顧正秋卻是名副其實的“學霸”。
先生們對成績優異的10歲南京小姑娘疼愛有加，總務處一共三張桌子，一張主任專用，另兩張四位老師共用，老師們卻吩咐茶房給顧正秋一個專用抽屜，這種特殊待遇的學生，全校僅此一例。
她跟京劇名角黃桂秋學戲，第一件事是從頭到尾把《春秋配》的詞抄寫一遍，抄完了，才開始說口白，說身段，說唱腔。學到《采花砸澗》的時候，每一句的抑揚頓挫，每個字的四聲發音，她不僅仔細揣摩先生的示範，連口型都反複比對。學了四年“黃腔”，
她抄完了全本《春秋配》、《雙官誥》（即《三娘教子》）和《痕記》。
別小看抄戲詞，這是苦活，也是技術活。“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會諏”， 一個十來歲的小姑娘，生活經驗如同白紙，憑什麼表演出世間百態悲歡離合？抄戲詞就是硬功夫。
戲詞裏的劇情、對白、人物交錯、情節進展，抄著抄著，便在腦海中影像重生，過眼走心；改編自古典文學或者曆史故事的京劇，猶如一本貫穿千年的人文讀本，有哲思有情仇，有世界觀有方法論，與其說豆蔻少年揣摩劇中人的心理，不如說少女顧正秋在戲文中完善著自己的心智，成長的最初便已奠定成人性情的基礎。
教過顧正秋的名師很多，芙蓉草、張君秋、荀慧生、程硯秋等等，但是，她最著名的老師還是“伶王”梅蘭芳。14歲那年，在上海馬斯南路121號梅蘭芳的居所“梅華詩屋”，她向“伶王”行了拜師大禮。
1945年，學校隻有40多人領到畢業證書，顧正秋以第一名成績畢業。由於抗戰等原因，戲校“正”字輩隻招了一屆學生，她便成為上海戲校唯一的、永遠的第一名。