第二十七章 胡友鬆：願賭服輸也是婚姻的智慧
一個女子，嫁給年長自己五十歲的男子，究竟有幾分愛情？
上午的光陰，她一般在三居室中朝南的那間禮佛和學習。客廳掛著蓮花燈，燈軸上放著《般若婆羅蜜多心經》《大悲咒》《九華山》《五台山》這樣的光盤，在台案上整整齊齊地排著隊。此時，她是妙惠居士。
下午的時間，她一般研習書畫。桌上，擺著米芾的《蜀素帖》，一本二十四年前的定價一塊六的《漢曹全碑》，還有一些平時很少見到的老電影影碟，胡蝶的《姊妹花》、周璿的《夜店》、趙丹和秦怡的《遙遠的愛》、阮玲玉的《十萬蒼生》之類，彼時，她是胡友鬆，胡蝶的女兒，李宗仁的第三位也是最後一位太太，她寫過一本轟動的傳記——《我與李宗仁極不尋常的最後三年》。
在她的房間裏，時光仿佛逆轉了半個世紀。
她說，沒有這些精神和文化的寄托，快四十年一個人，還不得瘋了？
她身世蹊蹺，1939年，胡蝶已經嫁給潘有聲四年，卻生下了並不是潘有聲骨肉的她，取名若梅，隨了胡蝶的本姓。全民影後不僅堂而皇之地把她帶在身邊，甚至絲毫沒有影響自己與潘有聲的恩愛，於是，好事的看客猜想，這個私生女的生父必然非同尋常，難道是戴笠？
胡蝶極力否認，甚至對年幼的她說：“誰要問你，你就說有媽媽，不要提爸爸。”
於是，她也竭力撇清與戴笠的關係：“胡蝶1945年到了重慶以後和戴笠認識，第二年才和他同居，那時，我已八歲。”
雖然時間與邏輯都不對，卻有人分別拿出她與戴笠的照片，尤其是兩人晚年的留影，那眉宇間的神氣，不必贅述，就好像把梅蘭芳與杜近芳的照片擺在一處，說不像都難。
有時候，看似合情合理的並非真相，貌若荒謬的，反而更接近事實。
童年時，她的漂亮衣服和五光十色的幹媽一樣多，小小的她經常跟著各色幹媽混跡在交際場。
“我的幹媽很多，一個星期去這兒，另一個星期又給我接到那兒，再一個星期又上南京了。她們湊在一起打牌啊，跳舞啊，我就在旁邊這麼一坐，看著。”她神往地說著，好像在懷念一個遙遠而綺麗的夢。
即便到了晚年，麵對記者的采訪，她依然驕傲地展示那些昂貴的派頭，以及和同齡孩子相比更多的華服，出入會坐高級小轎車，比尋常人見過更大的世麵。她小心翼翼地藏起那段被拋棄的慘淡經曆，恍若它們從未曾在她的生命中發生過。
或許，每一個被深深傷害的人，都有一顆特別脆弱而自尊的心。
胡若梅不願承認的事實是，她根本沒有家。
從小，她就住在酒店的長包房裏，母親忙於拍戲，兩三個月才回來見她一麵。媽媽不在的日子裏，她經常坐在酒店的大堂等待，因為母親對於她，總是“突然間一睜眼回來了，就是這樣，意外的感覺”。
沒有被母親熨帖照料過，沒有小夥伴肆意玩耍陪伴，她的童年拋卻那些刻意描繪的絢麗繽紛，隻剩下孤獨與蒼白。
六歲，她染上濕疹，醫生建議去氣候幹燥的北京定居，於是，胡蝶委托軍閥張宗昌的姨太太沈文芝，帶著她去北京。
媽媽對她說：“若梅，以後媽媽會很忙，沒有時間照看你了，過兩天你就跟沈阿姨去北平吧，以後沈阿姨就是你的媽媽。”
對於從記事起就常常獨自待在酒店的她，這並不意外，她隨口問媽媽什麼時候回來接自己，媽媽卻不敢再抬頭，她慌亂地掩飾著自己的神態，一扭頭，眼淚卻滴落在胸前的白旗袍上。
據說，1951年，胡蝶回來接她，養母提出一大筆費用，胡蝶無法滿足，連孩子的麵也沒見到，隻好將一個裝滿首飾的匣子交給養母，叮囑一定要讓若梅上大學。
六歲之後，她再也沒有見過媽媽。陪伴她的，隻有絲毫不愛她的養母，那箱首飾，很快便被昔日的姨太太揮霍殆盡。
一個孩子的命運，從此被徹底改寫。
如果當年母親帶她去了香港，她或許能夠擁有相對溫暖的家庭，年紀相仿的兄弟姐妹，接受不錯的教育，找到一個愛她的普通人，過著尋常寧靜而和樂的日子。
可是，她已經沒有機會。
她像一顆不該發芽的種子，被灑落在貧瘠的土壤裏，艱難而寂寞地成長。
中學時，她亭亭玉立，美麗得如同一朵雛菊。