鄉村的炎熱天氣比起長沙市區是有過之而無不及，這與出門前媽媽預測的涼爽並不一致。
還記得第一次跟著張走到他家門口，一條白色的狼狗箭一般跑了出來，似乎想迎接它的主人，又似乎想趕跑我們兩個陌生人。農村幾乎家家養狗。狗可以看家護院，也可以當作忠實的朋友。但我自從七歲被狼狗咬過一次，而又極不情願地被打了七次疫苗後就不敢再親近狗，即使張一再強調他家的狗不咬人，日後的我還是謹慎地時刻堤防著。
第二天一大清早他就把我倆叫了起來，說要帶我們去爬附近的一座山，原來他老早就幫我們安排好五天的活動：爬山、插秧、砍竹子、釣魚、摘玉米……他還笑著囑咐我門晚上的菜由我倆自己下廚，看到我兩個驚訝的神情，他連忙補充到“我會在旁邊教你們的！”於是我們接下來的日子也就真的變得豐富多彩起來。
張告訴我他家吃水都是從水井挑回來的，一般各家各戶都備有一個水缸，根據人口的多少，有大有小，小的能裝兩三擔，大的能盛五六擔，足夠全家人用上兩三天。那些比較大的水缸通常加一個蓋就擱在院子裏，而體積小的水缸為了使用方便，則直接安放在廚房裏。
炎熱的夏天，剛剛從井下打上來的水晶瑩而又清涼，就是不喝，看著也覺得渾身透爽地舒服。經常會有走得滿頭大汗的路人走到井台邊求水喝，老鄉們都很質樸，互相也不用說更多的話，就一句“喝口水”，便在水桶邊俯下身子，似乎要把整個臉都埋在水裏一樣，咕咚咕咚地海飲一番，並且有的人在過完了水癮後，還從桶裏撩出涼絲絲的水來洗把臉，本來疲憊的神情頓時消失全無。
我們來的時候，他家正在建自家的新房，一棟三層鄰街的樓房，他的父母已經連續幾十天忙碌著了，“到時候奶奶和爸媽住二樓，我住三樓，我們以後不用再住這土磚房了……”從張的話語裏我能感受到他對未來的美好憧憬。
現在回想起來最記憶猶新也正是那些與夥伴一起經曆的一點一滴：曆盡艱辛沿著陡峭的小路爬上山頂後，眼前開闊的視野，心底深深的成就感；赤腳走在滑滑的水田裏，笨拙地學著結對夥伴一根根地插下秧苗；頂著烈日來到山坡上砍竹子，用親手製作的竹魚杆在河邊、池塘釣魚；在鄰走的前一天，張硬帶著我們到他家玉米地裏摘玉米，說是要我們帶回長沙……
再度回味六天的瀏陽之行，我曾經曆過的那一幕幕感動，永難忘！
往哪裏走
現在的我，很好，真的很好，有著收入穩定的工作，是不是還有點小錢入賬，生活一帆風順平實而又美滿的進行下去。誰又會想到我這個坐在人群間談笑風生，喝著啤酒的家夥，曾經沉迷在一場意外事故推上度日，甚至還接受了為期兩個月的心理輔導：
從小就很喜歡動物，尤其是海豹，小的時候最喜歡的地方就是動物園，因為那裏有海豹的表演，於是長大就做了馴獸師，專門作馴養海豹的工作，最喜歡的那頭海豹名字叫阿徹，阿徹可以說是有我一手帶大的，所以我們之間的感情是非常好的。每天最快樂的時光對於我和阿徹來說，就是一起同台演出和下班之後我們獨處的時光。我並沒有要和阿徹同生共死，我隻不過希望日子可以像現在一樣平實地毫無痕隙的滑過，直到阿徹老去並死亡，我會很平靜地接受，而命運究竟卡在了那個無知的凹陷裏，讓一切猝然不及的發生了。阿徹死了，是我害死的。那天來了一批新魚種，就隨手丟了一條給阿徹，而不久之後，我隻能無力的看著阿徹沉下去，以一種安詳而唯美的姿態沉向水底那道深黑的大門，隻留給我一瞥，就再不見了。
阿徹的死是對新魚種的過敏現象所導致的，真的是我害死了他的。那時候是冬天，就那麼踉踉蹌蹌地跑到一件小店，買了大杯的冰，向蠻人一般的塞進自己的嘴裏，硬而尖銳的切割著自己的嘴巴，不顧一切地讓那種冰凍的、刺痛的感覺麻木自己，喝著酒入睡，醒來再接著喝，不舒服了就去吐，陷入了一個惡劣的循環裏，心理輔導隻會讓噩夢連連。於是就離開了，去到了一個高原城市，開始漸漸的與人有了交集，但仿佛不能擺脫噩夢般的，總是不能放開自己，而不知不覺中，春天已經來臨了。漫不經心地打開窗戶，卻發現許多嫩黃顏色的葉苗從蒼綠的葉子間長出來，好像一夜之間這棵樹就開出了滿滿一樹的花一般，從嫩黃到蒼綠，漸次分明著。好像突然打通某個關節一般，突然有了要堅定而又勇敢地重新開始的想法。收拾行李，踏上歸途。甫抵家鄉，以是傍晚。拖著行李走在熟悉的街道，有數不清的情感澎湃出來，差點忍不住要蜷起身體大哭一場，而生活是永遠給人以希望的。旁邊一個大哥哥模樣的人在跟一個小男生打羽毛球，還是不是“哇呀哇呀”的說著自己接不到球的話，盡量迎合這小男生特有的表現。不遠處有個穿著高跟鞋的女生艱難的在一根圓的鋼管上走著，走到一半總會摔下去，這時太陽像要掙破烏雲才有的景象。
而人，不管往哪裏走，生活都不想中那麼好，也不那麼壞。
讀書,使我感悟
書是人類進步的階梯,書是船隻,書是良藥,書是營養品。縱觀古今,有多少關於書的名言警句。讀書,古人喜歡將其與功名仕途相聯係；如今讀書,則不為那黃金屋,不為那顏如玉,不為那千種粟,隻為能在浩瀚的書海中徜徉，去領略卷中的風景，讓自己有所感悟。
讀過《朝花夕拾》和《呐喊》，便了解了魯迅這位“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”的戰士、英雄。當魯迅在日本學醫看到中國人被殺戮的電影時，身旁的同胞卻是哈哈大笑。此情景讓他認識到“凡是孱弱的國民，即使體格如何健壯，也隻能作毫無意義的看客.”魯迅決心棄醫從文，從此寫出大量犀利的戰鬥性作品，成為中國文化革命的主將，與敵人抗爭在第一線。魯迅的愛國熱情深深的打動了我。若是不選擇棄醫，他也許能成為一名優秀的醫生，但他卻為了民族的興亡而放棄了自己的年輕的夢想。
當我漫步在《春》的芳草地上，陶醉於幽幽的《荷塘月色》，凝視那黑重的《背影》時，朱自清這個名字便映入眼簾。1948年，朱自清毅然在《抗議美國扶日並拒絕領救濟糧》上簽字，雖然他當時已重病在身,且衣食不暖。直到去世前，他還一再叮囑家人拒領救濟糧。“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此所謂大丈夫也”，朱自清餓死不領救濟糧的精神昭示了中國人是有骨氣的。在“嗟來之食”前，他將中國人的骨氣詮釋得令人肅然起敬。我不禁想起了東晉的陶淵明那“不為五鬥米折腰的”氣概，想起了甘為中國覺醒而做流血第一人的譚嗣同的錚錚鐵骨。
當今社會，有人為金錢而活，有人為榮譽而活，有人卻為全人類的事業而活。讀罷《居裏夫人傳》，我認識了一位“不為榮譽所顛倒”的人。居裏夫人為科學兢兢業業，提煉出鐳後卻將其製法公諸於世，而非據為己有。後來獲得了諾貝爾獎，但她始終是在貧苦、艱辛的環境中工作生活。一株葡萄藤，如果沒有支架，隻能匍匐在地，最後不得不與其果實一同腐爛。一個人如果沒有高尚的追求，沒有精神支柱，就會迷失方向。高尚追求絕不是可有可無的，它是人生的方向舵。我們想在人生的大海中有不迷失方向，就應該像居裏夫人那樣，為高尚的理想追求而活。
讀書補天然之不足，經驗又補讀書之不足，蓋天生才幹猶如自然花草，讀書然後知如何修剪移接。讀書，使我感悟人間冷暖，感悟真善美的意義，感悟不朽的精神。
尊敬的騎士，請出發吧
你在一顛一顛的車上對我說：“我有一顆良心和一個狗肺，就缺一位智者，你就是我的智者。”這隻不過是你的一句玩笑話，卻被我牢牢地記住，深深地埋了起來。
——寫在前麵的話
我們來往的次數並不多，平時在學校見到了也隻是嘻嘻哈哈地互拍肩膀說上一兩句。可是彼此都在心底為對方留了一個角落，不論遇見了多少人，經曆了多少事，那心中的一隅從未消減過。
你總是大聲說話，有時會突然驚呼一聲，而後又裝作若無其事的樣子繼續走自己的路。有的時候兩人聊天，說著說著你會故意來一句：“你是誰啊？我認識你嗎？”還是用的長沙式的北京調子。就是這樣無厘頭的你經常讓人哭也不是，笑也不是。可你又會很乖，當我說我想安靜時，你就端端正正地坐在一旁，幹自己的事，一點聲音都不會有。