那時候煤礦上雖然經常死人，因為工資高，還是有人爭著去。按規定，死在煤礦上的工人可以領到三百元撫恤金。更有吸引力的是，還可以讓一個直係親屬接班。據說，在葬禮上，劉玉翠竟然和婆家人打起來了。為的是爭一張紙，那是一張“招工表”。寡婦劉玉翠和婆家兄弟為爭這個頂替死人的“待遇”，與婆家人鬧得天昏地暗，打成了一鍋粥。
王家人本就恨她，說她吊梢眼，是個克星，妨男人。可劉玉翠不識趣，大概她很想離開村子，到礦上去接男人的班（女人到礦上是不下井的，去了頂多是看磅，或是在食堂裏當炊事員，這是好活兒），於是招來了王家一族人的反對。劉玉翠雖然要強，可她畢竟是在婆家的村子裏，王姓一族人多勢眾，這張“招工表”到底也沒爭到手，劉玉翠還被婆家人打得滿臉是血，趕出了家門……劉玉翠於是就跑到公社告狀去了。
老姑父在公社開會時碰上了這個告狀的寡婦。那天她穿著漿過的月白布衫，頭上紮白孝繩兒，看上去利利索索的，模樣還周正……老姑父看她哭得一把鼻涕一把淚的，挺可憐，三說兩說，就把她帶回村裏來了。
而後趕忙派人去叫老杜。那時，老杜正往菜地裏挑尿……
兩人是在大隊部裏見的麵。老姑父本意是讓老杜換身衣裳再去跟人見麵。老杜執意不肯，放下尿擔子就來了。進了門，老杜半彎著腰，傻傻地站在那裏。女人說：你坐吧。老杜這才抬起頭，看了看女人。他坐下後，說：我得說清楚，我犯過錯誤。她說：我知道。老杜說：我戴著帽子呢。她說：我知道。老杜說：如今我不在學校教書了，我在村裏挑尿……她說：我知道。於是，老杜不再說什麼了。
劉玉翠是個很有主見的女人。她一直向往城裏人的生活，喜歡有文化的人。兩村相距三裏地，劉玉翠曾見過他在操場上打籃球的樣子，見過他穿著皮鞋哢哢地走在校園裏的樣子。男人走了，從一個“煤黑子”身邊改嫁給了一個“白鏡子”，劉玉翠滿心願意。她說：你的情況支書都說了，我也不嫌你啥。不過，我有個要求。老杜說：你說。劉玉翠說：別瞎胡想，好好過日子。
那時候，老杜覺得自己已經這樣了，還挑什麼呢，也就默認了這門親事。於是，在老姑父的張羅下，選了個日子，把相鄰的兩座廢了的煙炕房打通，又用白石灰刷了一遍，貼上了紅“囍”字，湊合著擺了一桌酒席，就算是把事辦了。
新婚之夜，晚上睡覺時，女人很聽話，也很配合。老杜讓她喊什麼就喊什麼，她覺得這就是“文化”。聽房的村人都很驚異，在煙炕房外，眾人聽見兩人一晚上都在“犁地”，一聲聲喊著：犁、犁、犁，犁呀……
第二天，有人開玩笑說：玉翠，你牽了幾頭牲口啊，就犁了一夜地？
劉玉翠的臉一下子就紅了。
等過了些日子，經女人們的嘴一傳兩傳的，村裏人才明白了兩人夜裏的事。最初，晚上睡覺時，女人還聽話，兩人親熱時，叫怎樣就怎樣。興奮時，老杜順嘴喊出一個字：“Li。”她覺得新鮮，暢快，也順音兒跟著喊：犁，犁，犁，快犁！快犁！老杜說：不是這個……她問他是哪個？老杜不說。後來她就猜，待琢磨了些日子後，劉玉翠終於明白了，那是一個女人的名字。便罵道：願日就日，犁你娘那腳！就再也不喊了，咬緊牙，一字不吐。老杜也不再喊了。兩人再睡時，悶悶的。
劉玉翠本以為她是嫁給了“文化”，可“文化人”整日裏挑尿，一身尿氣，臭烘烘的。再說，她嫁過來後才知道，這是一位要她管吃管穿的“二大爺”。老杜離開學校後，很失落。終日裏一句話不說，悶悶的。回家來，他就像是一個需要牽線的木偶，你拽一拽繩子，他動一動，你不拽那繩子，他就坐著不動。
以前，老杜的日子過得很湊合。有了女人後，老杜除了挑尿，把一切都交給了女人。劉玉翠也的確能幹，每天都能給他做一頓熱飯吃。不過，第一天生火時，她就把老杜帶來的一個箱子上的鎖給撬開了。打開箱子後，把裏邊的一摞書撕成一頁頁的，分成兩摞，一摞當成了揩屁股的紙，一摞當成了引火的媒子。老杜挑尿回來，一怔，說：你怎麼把書給燒了？她說：沒有火引子。老杜說：那是書，不是火引子。劉玉翠說：你要不看書，能戴上帽子麼？叫我說，都是這些書惹的禍。書—燒，什麼也不想，咱好好過日子。老杜愣了好—會兒，說：也是，燒就燒吧。
我清楚地記得，我曾經從杜老師家裏偷出了一疊散了頁的書，那本書的書皮已經被撕掉了，書裏邊的句子怪怪的，意思也怪怪的……一直到很多年後，我才想起那本書的名字是《修辭學發凡》。