這些半含半露、有葷有素的話，就像民間生活裏的密碼，終日包圍著年輕的春才。春才最初好像是一知半解似懂非懂，也就是紅紅臉而已。後來再聽到這些話的時候，他什麼也不說，就蹲下了。在地裏幹活的時候，一旦女人們敘家常，他總是往地上一蹲，一聲不吭。而女人們常常指著他說：看，春才臉又紅了。
我說過，我是一個孤兒，終日在柴火窩兒、麥秸垛裏滾，吃百家飯長大的。相對來說，我的神經要粗糲一些。我一直到十九歲那年的一天早上，一覺醒來，才明白春才為什麼要蹲在地上……這是我的自悟。
等過去了很多日子之後，我才明白，在鄉村，在我們的家鄉無梁，對於性的態度是最原始、最保守，也是最開放的。姑娘們在未出嫁之前，那是禁地，是一個字也不能提的。可一旦結了婚，就像是破開了的瓜，是可以汁液四濺的。我想，春才作為編席的一把好手，終日被姑嫂嬸娘們的“性語言”包圍著，經姑嫂嬸娘們一日日的啟蒙、挑逗，或暗或明的點化，漸漸地，他的身體不由得起反應了。他蹲在地上那一刻，正說明他開竅了，覺醒了。他那纖細的神經，健壯的體魄，經話語點燃了飽滿的激情，陡然間起了化學反應，在他的體內聚集成了一股巨大的荷爾蒙能量……他不是不站起來，而是不敢站起來。他的褲襠裏陡然間豎起了一根棍子，架起了一門“炮”，他一定是既恐懼又害羞，他是怕人家笑話他。這是我猜的。
那時候，春才剛剛十八歲，正是陽氣最旺的時候。一天一天的，也許，女人們的調笑，女人們的暗示，女人們肆無忌憚的關於****的討論，都給他帶來無盡的痛苦。在那些個夜晚，麵對一盞孤燈、四麵牆壁，春才心裏會怎麼想呢？在漫漫長夜裏，他也許正在破譯那些挑逗人的話語呢。比如：什麼是“蜜蜜罐”？什麼是“倒上橋”？什麼是“見紅”……那些帶有暗示性的語言在他腦海裏泡呀泡的，由精神而物質，漸漸有芽兒生出來了。那些個夜晚，他都在幹些什麼？這沒人知道。也是過了些日子之後，才漸漸從女人嘴裏傳出一些讓人不可理喻的事。當他住進醫院後，他嫂子給他收拾床鋪的時候，見春才住的那間偏廈裏，在床邊糊著舊報紙的牆上，貼著一張《紅燈記》的年畫……女人們偷偷議論說，這孩兒，真可憐。
我隻知道，春才一旦被女人圍上，在大多時候，他都是“穀堆”著的。有一次，他拉架子車往地裏送糞。在村頭的糞堆前，他扶著一輛架子車，幾個嫂子一邊往車上裝糞，一邊唧唧喳喳地說著什麼，後來車裝滿了，他仍在地上“穀堆”著，就是不站起來。一個嫂子說：才，走啊！他頭上冒汗了，說肚子疼。這嫂子開玩笑說：你不是來月經了吧？轟一下，人們都笑了。
而後，春才就走到河坡裏去了。
那是夏日裏一個燥熱的中午。人們都說，春才就是那個中午走向河坡的。他鬼迷心竅，袖裏揣著一把篾刀。
河坡裏有無邊的蘆葦，蘆葦一叢一叢的，岔出許多條蜿蜒小路，其中有一條是屬於春才的。春才在蘆葦蕩裏走出了一條屬於自己的蜿蜒小路。小路兩旁，風搖著一蕩一蕩的蘆花，葦葉沙沙響著，它們看到了什麼，又呢呢喃喃地說了些什麼，它們有生命麼？它們若是有生命，為什麼不阻止他呢？或許，就像村人們說的那樣，望月潭是個詭異的地方，他真是中了邪了。
我也曾看見一個叫蔡葦香的小女孩，小小年紀，—個人偷偷地、一步一步向河坡走來……她怎麼就沒事呢？
也許，在蔡葦香眼裏，那個中午一定是猩紅色的。她是揣著怎樣的心態：是好奇？還有膽怯？她大約想探尋一點什麼。可她看到血了麼？一滴一滴的鮮血引著她向葦蕩深處走去。葦蕩太大了，太深了，一叢一叢的蘆葦，一條條蜿蜒的小路……哪一條是春才走出來的呢？
在那樣一個中午，春才一定是在葦蕩裏站了很久很久。太陽當頭照著，葦蕩裏一片靜寂，有蟲兒在呢喃，當他那一刀割下去的時候，他心裏都想了些什麼呢……一道紅色的血線就那樣飛出去了，很決絕。
也許，一句歇後語的誕生，給了蔡葦香天崩地裂般的記憶。不知道小小年紀的蔡葦香在河坡裏到底看到了什麼，又受了什麼樣的刺激？按村人的說法，她後來“匪”了。這個“匪”字，在村人眼裏，是“叛逆”和“暴徒”的意思，是超出日常生活規範的非常規行為。
我隻知道，人們在接受經驗或教訓時，思維是反向的，往往矯枉過正。以至於多年之後，她能賣出一盆價值七十萬的汗血石榴。
那麼，一個秘密與另一個秘密之間，有什麼聯係呢？