我用了一天多的時間才回到村裏。一進村子，見了街上的人心立刻慌了！因為他們都用一種奇怪的眼神看著我。我第一次回村子，心噗噗跳呢！我叫著奶奶，差不多是一口氣跑到了那條泥巷裏——第二個小門就是俺家……誰知巷口站著村頭兒，他吸著煙攔住我，手裏提著一把鑰匙。他叫我“孩子”，把鑰匙在腿上搓著，老長時間不說話。我還沒明白是怎麼一回事，巷子裏又走出兩個人，都是遠房親戚——我們家在村裏沒有更親近的人了。我手裏的東西提了一路，這會兒胳膊一抖散了一地。
原來奶奶在一個月前走了。她害的是急病，鄰居發現時喊來醫生，挨了前後不到兩天。奶奶走前已經不能說話了，就一直瞄著座鍾罩兒，旁邊的人知道她是看我上邊的照片，就取來交給她。奶奶是握著我的照片去世的……村頭兒當時說：“反正她也趕不回了，我做個主，先別驚動首長吧，那可不是小事！後事咱們做了，以後找個日子再告訴她……”
我已經走不回家了。家裏沒有奶奶了。我哭幹了眼淚。走不回家了，所有東西都扔在門口，一跤跌在門檻上……幾個人陪著我去奶奶墳上，一個新墳，墳上沒有一棵草。
我在炕上躺了三天。鄰居老媽媽陪在炕邊，告訴我奶奶這期間的事情。我最吃驚的是，奶奶有一次真的在河口那兒撿了一條一尺多長的魚，這魚被一個飯店的人買去了，真的賣了五塊多錢——從頭至尾都和夢裏一模一樣……
4
從此我就是一個孤兒了。離村返城的一路都在念：“奶奶啊，從現在起我在這世上就是一個人了啊！”一邊念淚水一邊流。人在世上再沒有一個親人的感覺，過去怎麼也想不出來。以前一想她在那兒，在那個小院裏，心裏就熱乎乎的。我半夜偎著被子就像偎在她懷裏一樣。
沒有親人了，有時首長問我一聲冷了熱了，心裏都會一熱。我覺得這個大院就是家，他差不多就是父親。
有一天突然知道了凱平不是他的親生兒子，好一陣驚訝。一點都看不出啊！“我的小毛頭！”聽他這樣一叫，誰會以為這是別人的孩子！半夜裏他看文件，不停地喝茶，有時自己揉著太陽穴，我就為他按按肩背——他摸我的頭發，拍打我的後背，說如果有這麼個女兒該多好啊。我說就讓我伺候您、做您的幹女兒吧！首長一抬頭眼含淚水，嚇了我一跳。他那個晚上抱了我大約有一刻鍾。
也就是這些日子，我和凱平好上了。一開始是他回家時幫我幹活，後來不知怎麼開起了玩笑，我敢叫他“小毛頭”了。他回家的次數明顯增多，一回來就像過節一樣。我每天都有一段時間想他，臉會發燙。我害怕首長看出來，平時一個字都不敢提……有一天凱平又回來了，我跟他一塊兒搬動院裏的盆景和花草，手碰到了一起，心上立刻一顫。他故意捏了捏我的食指。我不敢抬頭，後來找個借口跑開，跑到樓上。我的臉燙得厲害，任何人看見都會明白的。可隻有一小會兒，我聽見了樓梯響，那不是首長的腳步聲。我嚇得一動不動……一隻手扳起我的臉，我閉著眼。
我成了這個世界上最幸福的人。他回部隊時，我悄悄溜到他的房間裏，關上門，頭拱到那床薄被子上。他的氣味濃得頂鼻子。我不眨眼看牆上的照片：一個身穿飛行服的人正衝我笑。他是我長這麼大看到的天下最俊最帥的男人。他比我大好多歲，可以前誰也沒有愛上過，天意！我有時覺得自己是個保姆，配不上他，難過死了，隻忍住不說。不過有時覺得他也是個孤兒——我們都一樣！我們都是被首長收養了的人……一對孤兒偷偷好上了！