第7章 喧嘩與騷動(1)(2 / 3)

哥哥昆丁和妹妹凱蒂關係很好,他作為一個沒落家庭的最後一個道德的維係者,生性高傲、敏感而孱弱,竭力要挽救家族的名譽。當家族醜聞暴露後,他站出來,居然承認這個私生女是自己和妹妹私通的產兒,試圖把妹妹屈就於暴發戶子弟的反傳統的道德觀,轉化為貴族世家內部的亂倫關係,就在凱蒂出嫁後,他投河自盡。

傑生是凱蒂的大弟弟,他和昆丁相反,隨著金錢勢力在南方上升,他已順應潮流,成為一個實利主義者,仇恨和絕望有時又使他成為一個沒有理性、不切實際的複仇狂和虐待狂。昆丁對凱蒂的感情是愛,而傑生則是恨。由於凱蒂夫妻間離異,使他無法得到凱蒂丈夫應允給他的一家銀行裏的職位。為此,他居然把凱蒂留給私生女的贍養費據為己有,誰知私生女長大後,又把錢偷走,與一個流浪藝人私奔。

班吉是凱蒂的小弟弟,他是先天性白癡。1928年,他33歲了,但是智力水平還相當於一個3歲的孩子。他沒有思維能力,腦子裏隻有感覺和印象,而且還分不清它們的先後,過去的事與當前的事都一起湧現在他的腦子裏。通過他的意識流,我們能夠體會到,他失去了姐姐的關懷,非常悲哀。

班吉的故事。1928年月7日,是班吉33歲生日,他大部分時間是在年輕黑人勒斯特看護下東遊西逛度過的,他們在曾經屬於康普生家的場地上看人打高爾夫球,然後在場地來回尋找一枚丟失的2角5分錢硬幣。晚餐時,班吉注意到傑生和昆丁在爭吵,到了睡覺的時候,他看見有人從昆丁的臥室鑽出來,沿著一棵樹爬了下去。

大部分時間裏,班吉的頭腦塞滿了各種支離破碎的記憶。這些回憶大多數是關於童年和他姐姐凱蒂的經曆:一會兒他的腦子裏浮現出他和凱蒂、昆丁在水邊玩耍的情境;一會兒他的腦子裏又浮現出,黃昏時分他在院子裏瞎逛,使正在和男朋友接吻的凱蒂大吃一驚;一會兒他的頭腦又浮現出在凱蒂出嫁時他喝醉的感覺;一會兒他的腦海又浮現出自己被母親改名的情境;一會兒他的腦海又浮現出凱蒂因失貞回家後默不作聲,顯得心慌意亂,他感到情況不妙,朝她猛撲過去,放聲痛哭起來。

昆丁的故事。1910年6月2日,昆丁在哈佛大學學生宿舍裏自殺,臨死時昆丁把祖父傳給他的手表砸得粉碎,同時劃破了自己的手。事前,他仔細穿上最好的衣服,然後把自己的東西打成包,然後分別給父親和同學寫信,從容吃過早飯之後,他在五金店買了兩個大熨鬥。當他坐在有軌電車上時,想起妹妹凱蒂,她最近嫁給了海德。她的性生活使他心情變得極度煩躁,無論是她同先前的愛密司私通還是現在和海德結婚,都令他厭惡。昆丁在哈佛大學生活得並非愉快,覺得康普生家為了給他交學費,賣掉了屬於班吉的那份土地,實在令人啼笑皆非。

昆丁在轉乘另一輛有軌電車時,回想起他同海德那次痛苦的見麵,那人非常傲慢,自大得令他反感。昆丁下了電車,走近一家小村店。在那裏,他看見有位小姑娘,看上去非常靦腆,於是,他給她買了幾個小麵包。不一會兒,有很多人前來和他搭話,其中有這個女孩的哥哥,他誤解昆丁是企圖誘拐他的妹妹。昆丁也不辯解,任憑他們把他扭送到警察局。這時恰巧碰上了他的幾個哈佛大學的朋友,他們澄清了誤會,把昆丁救了出來。他高興地同他們一起共進野餐,但是,每當他回憶起同愛密司的不愉快接觸,情緒馬上低落下來。所以,當傑拉爾德信口胡說女人時跟他打了起來。施裏夫最終把他們分開,昆丁氣憤地回到哈佛住處。他把身上打架時沾到的血跡擦幹後,便在傍晚時分跳水自殺了。

傑生的故事。1928年4月6日。傑生聽說十多歲的侄女逃學,又氣又恨。他驅車把小昆丁送到學校,然後回到鎮上雜貨店繼續幹他的單調工作。在商店,他又收到凱蒂的來信,詢問孩子的生活費用的問題。傑生很驚慌,因為他一直在侵吞孩子的生活費。整個上午傑生都在痛苦地思考他那令人失望的家庭。午飯後,傑生向母親談起家裏的財務狀況,小心翼翼地隱瞞自己的過失。下午在商店裏看到侄女和劇團的一個人打門前走過,他十分生氣,驅車追趕,沒有任何結果。回來時發現股票行情暴跌。

迪爾西的故事。1928年4月8日,迪爾西喚醒勒斯特,要他取柴生火為全家做飯。昆丁沒來請安,傑生打開她的臥室,發現她已經蹤跡皆無,急忙回到自己的住處,發現多年的積蓄已不翼而飛,於是他通知警察局幫助查找,但沒有結果。當一切喧鬧過後,班吉的大腦又恢複到空白的幸福之中。

片段精讀

透過柵欄,穿過攀繞的花枝的空檔,我看見他們在打球。他們朝插著小旗的地方走過來,我順著柵欄朝前走。勒斯特在那棵開花的樹旁草地裏找東西。他們把小旗拔出來,打球了。接著他們又把小旗插回去,來到高地①上,這人打了一下,另外那人也打了一下。他們接著朝前走,我也順著柵欄朝前走。勒斯特離開了那棵開花的樹,我們沿著柵欄一起走,這時候他們站住了,我們也站住了。我透過柵欄張望,勒斯特在草叢裏找東西。