我望著胸前飄揚的紅領巾，想起豪子當初噘著嘴，跟我說：“拿當少先隊員這件事炫耀，說明他沒別的金剛鑽……”忽然鼻子一酸。
世界那麼大，不是你逃避現實的理由
人不管走到哪裏，都要麵對屬於自己的現實與責任，那是生命的意義，也是存在的價值。
我家樓上住著一對小夫妻，丈夫有個弟弟叫小白，是個體育生。體育生給我的印象就是身上有那麼一種常人缺少的蠻勁，然而，在小白身上我並沒有看到這一點。最近聽到一個關於小白的熱門話題——他騎著車子去西藏了。
樓上的小夫妻搬來已有八年了，然而我認識小白卻要早於那對小夫妻。記得那時候我應該是初一吧，愛音樂的種子已經萌芽，聽說村裏來了一個音樂老師，於是便和幾個小夥伴前去拜訪。其實，她並不是音樂老師，而是學音樂專業的大學生，外地人，正值暑假，便跟著她男朋友過來了。她的男朋友便是小白。
大概是女孩剛來這裏，沒有朋友的緣故吧，所以她也不嫌棄我們是幼稚的小孩，反而和我們一見如故，玩得很好。我們在她那兒一直待到晚餐時間才走，臨走的時候還互相贈送親手畫的漫畫。她畫得非常好，而我們隻能算是胡亂塗鴉罷了，但這些都不重要，重要的是當時的心情。後來我們又結伴去玩過幾次，沒多久就開學了，我們就再也沒有見過。
兩年後，我上了高中，因為是寄宿學校，很少回家，所以對樓上的小夫妻也並不是很熟，隻見過他們幾麵。應該是某個周末吧，我看到小白經過院子去了三樓，瞬間記憶複蘇，於是向奶奶一問，才知道他和三樓小夫妻的關係。
知道這件事情後，我想既然我可以看見他，那麼再見那個女孩應該也是遲早的事了吧。然而，一次偶然的機會讓我得知，他們兩個早已分道揚鑣。
又過了一年多，小白結婚了。他的妻子我隻聽說過，卻一直沒有見過。有一次我和奶奶去公園散步，走到一個賣手抓餅的攤點，奶奶停下來和那賣家聊天，那是一個女人，很普通，歲數我不敢輕易猜測。等回到家，奶奶才告訴我，那就是小白的妻子，我瞬間啞然，一時之間竟不知道如何將這個女人和印象中那個大男孩聯係起來。
我很詫異，怎麼會這樣？兩個人感覺不應該是兩口子啊。
奶奶對我的詫異卻很不屑，她覺得這女人找了小白也真是命不好。奶奶告訴我，小白一天什麼都不幹，沒有工作，就待在家看孩子，靠著妻子賣手抓餅的錢過活，但是一家三口的生活就靠那點小生意，實在是有點拮據，於是隔三岔五，夫妻倆就會到山上跟小白的爸爸媽媽要錢。小白的爸爸媽媽是跟著一個工程隊上的山，小白的爸爸在工程隊幹活，小白的媽媽給工程隊做飯，這樣一待，就是幾年。老兩口辛辛苦苦省下來的錢，時不時就得被啃老的兒子消減一次。
聽了這些，我瞬間覺得很失望，因為在我的觀念裏，一個家是需要兩個人去維持的，而作為男人，是要挑大梁的。可惜，時隔幾年，小白竟成了最讓我不可言說的男人之一。生活還真是滑稽。這件事情之後，我又見了幾次小白，果然，印象裏的那個大男孩早已不見蹤影，剩下的隻是頹廢和邋遢。之後好久，我都沒有見過他，除了樓上的妻子偶爾抱怨小叔子啃老之外，也沒有再聽到有關他的事情。
前幾天，我身體不適，在村裏的診所掛了幾天吊瓶。診所的醫生年紀不大，卻是一個老醫生了。他拿著手機興致勃勃地說了一句：“看這家夥，騎著車子去西藏了！”當即便有人問他是誰，他說是小白。於是眾人便看他上傳在微信上的照片。因為村子裏的人對騎行並不理解，對騎行去西藏更是茫然，於是便議論紛紛：“這人怎麼回事，死哈麼作上的，作什麼怪了？”
我對這件事情並沒有多大的反應，隻是這一行動和他那頹廢邋遢的狀態有太大的反差，這點倒是讓我小意外了一下。騎行去西藏，好像是每個體育生都想幹的一件事情，反正我認識的體育生好像都有這樣的想法。這應該是一種極其鍛煉人的行動吧，我想，在他那種生活狀態下，他做了這麼一個決定，是不是想以此為起點，和過去告別呢？是不是因為最初的夢想還沒有泯滅呢？我在心底暗暗希望他通過這次騎行可以振作起來，挑起自己的擔子，有個男人該有的樣子。
然而，這件事情並不是他走了就結束了，也不會消散在眾人的視野中，因為在他的妻子看來，這是一件十萬火急的事情。於是在小白走後不久，他的妻子和他媽的一通電話內容便在街坊鄰居中傳了開來。他的妻子在電話裏對婆婆說：“你兒子已經走了，我沒本事，叫不回來，你看看這件事情應該咋辦？你趕緊把他叫回來，回來後我就要離婚。”這通電話成功地將二老從山上請了下來。二老到了大兒子家，開始無休止地給小白打電話，電話卻打不通。於是大家開始想辦法，怎麼才能把小白給召回來？商量一番後，無果。這件事隻能這樣不了了之，隻能靜待小白自己回來。最後，二老沒辦法，隻好用各種方式將兒媳婦先安穩下來，並做出小白回來要如何解決這件事的承諾，才又返回了山上。
然後，這件事就被擱置了。小白還在路上行進著，等他勝利歸來時，迎接他的又是什麼呢？可想而知，肯定少不了一通大鬧，隻是可憐了那對老人。
年輕的時候，隻想去遠方。就像那句紅極一時的語錄：世界那麼大，我想去看看。
但是世界那麼大，看了以後又能怎麼樣呢？每個人都會經過一個階段，見到一座山，就想知道山後麵是什麼。也許真的翻過山之後，會發現原來山後麵什麼都沒有。
世界那麼大，想去看看的人大有人在，有人真的做了這件事，做了這件事的人心裏也許在羨慕沒這麼做的人，他也許想告訴沒去看世界的人，外麵的世界並沒有想象中那麼精彩，可你去了，就不能輕易回去了，所以看不看其實都一樣。
因為人不管走到哪裏，都要麵對屬於自己的現實與責任，那是生命的意義，也是存在的價值。
人生的無可奈何
前兩天，跳槽去北京做節目策劃的丫丫跟我說，她月初剛在三環內添購了一個小戶型的房子，麵積不大，朝向公路，環境談不上多好，其實單論居住條件還比不上原先的合租房，但她就想過自己有房，不用看別人臉色的生活，用當下時髦的話來講，就是任性。
丫丫今年三十好幾了，開會見客戶談合同，處事淡定，寵辱不驚，將高冷進行到底，估計吃飯吃出隻蟑螂都能氣定神閑地咀嚼一番，末了再給你好一通分析那隻蟑螂的年齡、作息時間、婚配情況。很多剛入行的新人，巴不得把臉湊上丫丫手邊，讓她打幾巴掌。
年輕人聽信“老人言”嘛，可以理解。
有一天丫丫終不堪其擾，臉色微醺地說：“我也不是一開始就穿上了平庸這件鐵布衫的。”
學生時代，丫丫在家附近的一個鎮子上讀書，因為老爸在那個鄉鎮裏做公務員，剛開始她在學校裏還挺受寵的，校長見了她都主動打招呼。後來她老爸得罪了鎮上的書記，學校的人便開始不待見她了。中學上了六年，丫丫一直被所有同學排擠。吃飯的時候，不許她進入食堂，隻能蹲在廁所外邊的空地上進食，甚至還有人當麵指著她鼻子說：“碰到你都會倒黴哎。”
丫丫仿佛金星附體似的，自黑起來毫不含糊：“班級一起值日的時候，別人總是有花樣百出的理由先溜回家，拖地、掃地、擦玻璃我全包；跟別人講話講了三遍被對方直接無視，跟人麵對麵碰上，如果自己不側身，估計和對方都會撞上；運動會沒人問我的意見，直接被填到八百米、一千五百米那欄，敢情我來到這個世上，就是為女長跑運動員這個職業做預備工作的。”
後來熬到大學畢業，丫丫以為出了校園一切都會好起來，結果還是事與願違。
我曾經在一家傳媒單位工作過一段時間，第一次見到丫丫，她正在茶水間衝咖啡，其貌不揚，性格內向文靜。我剛入職，不明情況，上前和她一頓亂侃，坐我對麵的同事大驚失色地跑來提醒我：“你怎麼和她攪到一塊兒去了，快離她遠點。”後來我才知道全單位一百來號人，無人和她交往，有工作交接的時候，同事甚至會把文件隔空丟到她的格子間裏，按他們私底下的說法是：“能不接觸就不接觸，非得接觸也要想盡辦法不接觸。”
丫丫現在和我聊到此事時歎息：“真可憐，真可惜，當時我怎麼就那麼格格不入呢？”
這些年她生活在團體中，明白了做異類原來是高成本的活，沒底子沒人脈的她根本玩不起。為了平安度日，在這個鋼筋水泥的叢林中苟延殘喘不至於餓死，她一改常態，開始把自己捯飭成一副隨波逐流的人模狗樣，盡量表現得易於解讀，規避成為異類的風險，穿上了平庸這件鐵布衫。後來她靠幾個老鄉的可憐人脈，跳槽到北京一個電視節目做策劃助理，突然如魚得水起來，沒到一年就從助理做到了策劃師。因為和幾個大明星的私交不淺，還多次被一家國內知名網站伸出年薪三十萬的橄欖枝。
我問她：“為什麼一定要去北京定居啊？是尋摸著哪個帥哥因為PM2.5 過高看不真切就把你收至麾下了？”她說：“我不打算在任何地方定居，我隻需要待在一座誰也不認識我的城市。因為那裏有冷漠的寬容。”
異類會被冠以刺眼的標簽，被身邊人拖到放大鏡下，被挑剔，被觀察，被隔離，做錯一點都會被當成彌天大錯，平庸的人最安全。
去年寒假，奶奶八十歲生日，我代表家族上台發言，贏得滿堂彩。回來後奶奶興高采烈地說道：“親戚鄰居們都誇你講得好，你真的是給我們長臉了。”
我仔細端詳著奶奶，就八十歲的老人來講，她的身體還算健康。但歲月畢竟在她臉上留下了痕跡，她的頭發由黑而黃，而鶴發稀拉，而牛山濯濯，皺紋自是不必多說，各種痤瘡、暗斑也氣勢洶洶，眼神變得暗淡，手腳也日益笨拙，這些變化仿佛順理成章又不容置喙地在陳述一個事實：奶奶已經老了。
從小到大受其悉心照顧的我，卻還未真正長大。
而當我真的闖出一番事業，有能力將整個家庭扛在肩上時，不知奶奶又將身至何處。
人生有太多無可奈何，就像太陽從東方升起、月球繞地球公轉一樣，都是與生俱來且不可改變的事實。而他們往往在生命的某一節點，不約而同地蜂擁而至，折磨和考驗著我們的生活。
我和前女友一見鍾情，兩情相悅，卻因她父母的反對而分道揚鑣，原因竟是一個侍弄文字的人無法給她的女兒榮華富貴。
我喜好和擅長舞文弄墨，編撰戲劇，卻因種種原因在密密麻麻的“應試作文”中舉步維艱，理想與現實間總是相隔千山萬水。
我比起大多數名校學子，能力和經曆均有過之而無不及，但往往在投遞簡曆時就被斬於馬下，因為HR 的名校情結已根深蒂固。
愛我的人終將會衰老甚至離去，我愛的人也無法與我白頭偕老，甚至連我哪一分鍾該做哪件事情，我該看什麼書不該看什麼書，都難以由我的身體和頭腦自由支配，而是要受客觀規律、規章條例、世俗看法等束縛和限製。而你在此刻做出的選擇，也許會在下一秒搖身一變，化身為監禁你的殘酷牢籠。
世間的無可奈何簡直無處不在，他們使盡渾身解數，讓你試圖放棄努力和奮鬥，接受平庸的現狀而停滯不前；他們玩盡各種花樣，讓你承認這世界的固有規則，並在你打退堂鼓時推波助瀾。他們會擺出一副看透一切的樣子，攤著雙手對你語重心長地說道：“放棄吧年輕人，你再怎麼努力也逃脫不了命運的桎梏。”
但同時，這些看似居心不良、張牙舞爪的無可奈何，正是我們茁壯成長最好的見證者。世界的多數人，都會遭遇種種無奈，而他們的結果卻千差萬別。有些人曆盡艱險，百折不撓，最終衝出束縛，走向人生巔峰；有些人則安於現狀，心想再怎麼抗爭也無濟於事，最後困於苑囿而原地踏步。而這兩類人之所以有大相徑庭的結果，就是因為他們在麵對無奈時選擇了不同的態度。
那些無可奈何，的確短時間內難以煙消雲散，它就像揮之不去的烏雲籠罩著你的生活。但隻要充分發揮主觀能動性，找出這些無奈的原因和起源，並使盡渾身解數去消除和克服它，你會漸漸發現，這些看似無敵的洪水猛獸也隻不過是一隻紙老虎。
烏雲難以避免，但陽光終將來臨。隻有我們飽含著追逐陽光的信念和決心，它才會如約而至，將烏雲從生命中驅散。
當我認清了這一點，我不再詛咒黑暗，而是用行動去試圖喚醒陽光。
我開始增加與家人聯係的頻率，將自己取得的每一次突破與他們分享，我不想在自己飛黃騰達之時，他們已無法感受到我的成就。
我不再抱怨自己的專業非自己所愛，而是兢兢業業地上好每一堂課。我所喜歡的事情，我要做到滿分；我必須要做的事情，我也要做到80 分。
我開始主動與名校學子交往，並由此爭取更好的資源和機會，我逐漸發現他們的視野和洞察力的確高人一等，而我要學習的還有很多。
那些無可奈何，讓我認清現實卻不輕言放棄，讓我痛心疾首卻不知難而退。世界以痛吻我，我仍報之以歌。而那些血淋淋的傷口，則見證了我們一次又一次的茁壯成長。
千裏之遙時，才敢想念你
某天晚上，我閑來無事，跟遠在山東的燕子打長途電話。心情極好，也不知亂說些什麼，嘻嘻哈哈地一直講到手機發燙。燕子還在那邊喊呀喊，我拿起手機一瞅，呀，二十五分鍾。剛想跟她說再見，她卻突然變得嚴肅，說：“本子，我總想問你一個問題。”我的好奇心被她多年不見的一本正經給勾著了，馬上應道：“你問，趕緊問！”燕子繼續低沉著聲音：“你為什麼一定要回去西安買房子？在哪裏不都一樣嗎？”
“為什麼一定要回去西安？
說來話長。我先喝口水。”
我媽是受過教育的農村婦女，高中畢業家裏窮，沒能上大學，留在村裏做會計，後來嫁給我爸。我爸愛打麻將，把好好的日子過得一窮二白，常常揭不開鍋，半輩子一事無成。對於心高氣傲的我媽來說，這簡直是她人生莫大的黑點。而我從小樂於讀書，也讀得好，逢考必第一，慢慢地就成了我媽的希望之星，替她把黑點遮掩得好好的。
作為她生命中的星星之火，我很爭氣地一路拿高分，冷靜地升級、得獎，像打遊戲一樣，輕輕鬆鬆過了一關又一關，好不得意。一度，我以為所謂的人生就是這樣，考試、得分、獲獎，接受讚美和鮮花，還有女生們愛慕又自卑的神色，有吃有喝，稍微使點勁就能博個滿堂彩。然而，不是。
在電影《這個殺手不太冷》裏麵，少女瑪蒂爾達問裏昂：“Is life always this hard,or is it just when you’re a kid ？”裏昂回答她：“Always like this.”
Always like this. 誰都無法一直幸運，在漫漫的人生路途中，上帝的寵愛往往被均勻地分配在不相幹的時間段。所以，上了大學以後，我的生活突然湧現出了許許多多千奇百怪的不如意。比如，專業不對口，泯然眾人矣；比如，發現了城市的美，每個月生活費隻有三百；比如，室友討論著專賣店，耐克、阿迪達斯，我一個人去康複路看廉價甩賣。