那個農夫轉臉看著這兩個朋友，他的臉扁平，視力很差。
“老婆？有啊，怎麼會沒老婆！”
“你打她嗎？”
“打老婆？常有的事。我不會毫無理由地打她。”
“好極了。噢，那她也打你嗎？”
那農夫拉了拉馬韁。
“說什麼呀，老爺，您真會開玩笑……”他顯然發覺自己受了侮辱。
“你聽見沒，阿爾卡季·尼古拉耶維奇！但我們挨揍了……這就是文明人的結果。”
阿爾卡季勉強笑笑，巴紮羅夫側過臉，一路上再沒說話。
對阿爾卡季而言，這二十五裏就如五十裏那麼長。巴紮羅夫父母的小村莊最終在一個山丘的緩坡上顯現了。村旁幼小的白樺林裏，露出一所茅草頂的貴族小宅院。第一座農家茅屋前站著兩個戴帽子的農民，兩人正在對罵。“你是頭大豬，”一個罵道，“還沒有小豬崽兒好。”“你老婆是巫婆。”另一個回敬道。
“你看這種無拘無束的樣子，”巴紮羅夫向阿爾卡季道，“還有這種戲謔的說話方式，可以斷定，我父親的農民並不很受壓迫。噢，他自己已走到宅子台階上了。他們肯定聽到了車鈴聲。是他，是他——我認得出他的體態。唉，唉，頭發這麼斑白，真可憐！”
二十
巴紮羅夫探身車外，阿爾卡季從朋友背後探頭看去，見這宅子的小台階上叉腿站著個人，瘦高個，頭發亂蓬蓬的，長著瘦削的鷹鉤鼻子，敞懷穿了件舊軍服。他正抽著根長煙鬥，太陽照得他眯縫著眼睛。
馬停了下來。
“你可算回來了，”巴紮羅夫的父親道，他仍在抽煙，煙袋在他指間晃動。“喂，下來吧，下來，讓我來親親你。”
他擁抱著兒子……“葉紐沙，葉紐沙！”這是一個女人顫栗的聲音。大門打開了，門檻現出了一位矮矮胖胖的老婦人，戴著白色便帽，穿著花短衫。她一邊驚奇地發出“哎呀，哎呀”的聲音，一邊蹣蹣跚跚走過來，如果巴紮羅夫一把攙住她，都幾乎要摔倒。她那胖乎乎的胳膊一把抱住兒子的脖子，頭緊緊地靠著他的胸膛，這時一切都沉寂下來，隻聽見她斷斷續續的抽噎聲。
老巴紮羅夫喘著粗氣，眼睛比剛才眯縫得更厲害了。
“哎呀，夠了，夠了，阿裏莎！放開他吧，”他說，和阿爾卡季對視了一下，阿爾卡季正靜靜地站在車旁，連那個車夫也轉過臉去；“這真是的！勞駕，止住吧。”
“哎呀，瓦西裏·伊萬內奇！”老太太喃喃地說，“我好多年沒看見我親愛的好兒子，葉紐申卡了……”她沒把胳膊鬆開，隻是身子稍微離開了些，抬起那張淚水盈盈、深深感動的皺臉，用一種幸福、可笑的目光端詳著兒子，然後又一次伏到他身上。
“唉，是啊，這自然是人之常情，”瓦西裏·伊萬內奇說，“不過還是先進屋吧。還有位客人和葉夫根尼一同來了。實在對不住，”他轉向阿爾卡季，腳跟微微一碰行了個禮道，“請您原諒女人的弱點；啊，母親的心呐……”
但他自己的嘴唇和眉毛還在抖動，下巴也在抖著……不過顯然他想抑製住自己，盡可能顯出不在乎的樣子來。阿爾卡季低頭行了個禮。
“進去吧，媽，真的，”巴紮羅夫道，扶著渾身無力的老太太進了屋。讓她坐在一張舒適的安樂椅上，他又匆忙和父親擁抱一下，向他介紹阿爾卡季。
“很高興認識你，”瓦西裏·伊萬諾維奇說，“還請別見怪：我們這兒一切都從簡，跟軍隊裏一樣。阿林娜·弗拉西耶夫娜，鎮定下來吧，拜托了，怎麼如此軟弱？客人都該怪你了。”
“少爺，”老太太噙淚道，“請教您的大名和父稱……”
“阿爾卡季·尼古拉伊奇。”瓦西裏·伊萬內奇恭敬地悄悄告訴她。
“請原諒我這傻老太婆。”老太太擤淨鼻涕，將頭兩邊一歪，仔細地擦幹了一雙淚眼，“請您多包涵。要明白我還以為到死也看不到我的心……心肝……寶貝了。”
“咱們這不是等來了嘛，太太，”瓦西裏·伊萬諾維奇接過話茬，“塔紐什卡，”他轉向一個約13歲、赤著腳丫的小姑娘，她穿著件鮮紅的印花連衣裙，正怯懦地從門外探著頭，“給太太端杯水來——用托盤，聽見沒？——你們二位先生，”他帶點舊式的調侃道，“請到一個退伍老兵的書房裏來吧。”
“讓我再抱你一次，葉紐舍奇卡，”阿林娜·弗拉西耶夫娜哽咽著，巴紮羅夫朝她俯下身去。“唉，你真長成個美男子了！”