“太重了！等你在這兒住久了再下結論吧。看看腳下的山穀！看看那幾百個籠罩著這山穀的，從幾百個煙囪中冒出的黑煙吧！我告訴你，凶殺所帶來的陰影沉重地壓在人們的心頭，讓人更喘不過氣來。這是一個恐怖穀，一個死亡穀，恐怖從早到晚壓在人們的心頭。等著瞧吧年輕人，你會自己學會的。”
“好吧，當我見得多時，我會告訴你我的看法的，”麥克摩多漫不經心地說，“但有一點很清楚；你不適合待在這兒，你越早賣掉產業——哪怕隻賣一元一角——對你越有利。你剛才所言之事，我不會說出去：可是，上帝！
如果我剛才想到你是個告密者……”
“不，不！”莫瑞斯可憐地叫著。
“好吧，就談到這。我會記住你剛才的話，或許有一天，我會回想起這些話。希望你是出於好心才這樣對我說。現在，我要回家了。”
“你走之前還有一句話，”莫瑞斯說，“有人會看見我們在一起。他們會想知道，我們都說了些什麼。”
“啊，想得可真周到。”
“我在向你兜售我商店裏的一份售貨員工作。”
“我會拒絕這樣。這是我們的事兒。好啦，莫瑞斯兄弟，再見，祝你將來交好運！”
第二天下午，麥克摩多正坐在他房間的爐火邊抽著煙而陷入沉思時，門被推開了，麥克金蒂首領站在門檻上，高大的身軀幾乎填滿了整個門框。他發出暗語，然後坐在那年青人的對麵，而那年青人也以同樣的目光與之相對峙著，回敬著他的目光。
“我很少串門兒，麥克摩多兄弟，”他最後說，“我想可能去我那兒的人太多了，騰不出空兒。我想我今天破點例，親自到這兒來看看你。”
“能在這兒見到您我很驕傲，議員先生，”麥克摩多誠心誠意地說，一邊從架子上拿下一瓶威士忌酒，“這種榮幸，大大出乎我的意料之外。”
“胳膊怎麼樣了？”頭兒問道。
麥克摩多做了一個鬼臉說：“哦，我還沒忘記它，但這麼做值得。”
“是的，是值得，”另一個人回答說，“對那些忠誠不貳，並為分會效力的人，的確值得。你今天上午在米勒山上和莫瑞斯兄弟談了些什麼？”
問題來得太突然，幸虧他事先已做好了準備。他發出一陣發自內心的大笑。“莫瑞斯原來不知道我待在家裏就會掙錢糊口。也難怪他不知道。他把我這類人想象得太有良心了，可他是一個好心的老家夥。他認為我現在沒有職業，所以他想讓我在他的布店裏做店員。”
“哦？是這麼回事兒？”
“是的，是那麼回事兒。”
“而你都拒絕了？”
“當然了。難道我就在自己家裏幹上四個小時，不會掙十倍於他給我的工錢嗎？”
“是這樣的。可我就不會和莫瑞斯這種人多打交道。”
“為什麼不呢？”
“哦，我想是因為我告訴你不要這麼做。對這裏的人來說，就足夠了。”
“對大多數人來說或許可以，但是，議員大人，對我來說這就不夠。”
麥克摩多大膽地說，“如果你為人公正，你就該知道。”
這個黑臉大漢瞪著眼睛怒視著他，那雙毛茸茸的爪子一下子抓住酒杯，好像準備將它扔到他同伴的腦袋上。隨後，他反而興高采烈，虛情假意地大笑起來。
“毫無疑問，你是一個怪人，”他說，“好吧，如果你需要理由的話，我就告訴你。莫瑞斯沒跟你說分會的壞話吧？”
“沒有。”
“也沒說我的壞話？”
“沒說。”
“哦，那是因為他還不敢信任你。可打心眼裏他不是一個忠實的兄弟，這點我們知道。因此，我們在監視他，等待時機去消滅他。我在想，時機就要來了。我們的羊圈裏，可沒有那些下賤綿羊的棲身地。但是如果你常和這一幫不忠於我們的人結交，也許我們要認為你也是個不忠心的人，明白了？”
“我再也不會和他混在一起了，因為我不喜歡他。”麥克摩多回答說，“既然你提出不忠的字眼兒，如果不是你，而是別人第二遍和我說這話的話，我會對他不客氣的。”
“好，這就好。”麥克金蒂說著，一口喝幹了杯中酒，“我來這兒就是為了能及早對你說這句話，你已經聽到了。”
“我想知道，”麥克摩多說，“你究意是怎麼知道我和莫瑞斯談話的？”
麥克金蒂大笑起來。“了解鎮上的事態是我的職責，”他說，“我想你最好知道不管發生什麼事，我都會聽說的。好了，時間不早了，我正要說……”