第21章 數學大發現(1)(1 / 3)

一、數的善與惡

一提起畢達哥拉斯的名字,人們首先想到的是他那著名的定理,按照這個定理,直角三角形的兩條直角邊的平方和等於斜邊的平方。除了這個定理以外,畢達哥拉斯是否還有什麼別的發現,就很少有人知道了,可是,大家卻都知道這個定理正是屬於畢達哥拉斯的。

但是最令人詫異的是,我們甚至沒有充分的把握說世界上是否曾經確實有過畢達哥拉斯這樣一個人。關於他,人們編造了那麼多荒唐的故事,隻有幼稚無知的人才會對此信以為真。其中有這樣一個情節:有一天,畢達哥拉斯散步來到河邊。河流趕緊從河槽裏出來,並且高呼:“你好哇!畢達哥拉斯!”這類傳說的真偽,不言自明。

我們現在僅僅知道,在公元前6世紀這段和畢達哥拉斯的生活有關的時間裏,古希臘有一所大型的哲學數學學校,人們把這所學校的學生稱為畢達哥拉斯的信徒。這所學校所發生的一切事情都隱藏在秘幕之後。畢達哥拉斯學派的信徒們遵循所承擔的某種義務,把他們取得的所有成果都妄加在他們超人的老師畢達哥拉斯一個人的頭上。可是,很可能實際上根本不存在這個什麼“超人”的老師。

在人類社會的曆史中,不止一次地遇到過類似的現象。例如,就在今天,有一個法國數學家小組把自己所有的著作都用尼古拉·苯了巴吉這同一個名字出版。大家知道,沒有一位數學家叫這個名字,可是,這個小組的成員都情願做這樣的遊戲,他們發表意見時,從來不提整個的小組,而隻用苯了巴吉一個人的名義。

另一個是盡人皆知的科濟馬·普魯特科夫。在上一個世紀,三位俄羅斯作家——熱姆楚日尼科夫兄弟和阿·卡·托爾斯泰,就用這個筆名發表作品,他們塑造了這麼一個不可救藥的好發表長篇議論的人物形象,他善於以驚人的莊重煞有介事地說出一些老生常談。他們甚至還虛構了一份普魯特科夫的履曆。

可是,如果說人們現在知道實際上並不存在苯了巴吉和科濟馬·普魯特科夫這樣的人,那麼,在畢達哥拉斯這個問題上,我們就沒有這種把握,因為我們和所研究的那個時代相隔2500年之久。我們隻能說:不能排除這種情況,即作為一個人,畢達哥拉斯並不存在。但我們確信:冠以畢達哥拉斯名字的定理是巴比倫人在他一千多年以前發現的。很可能像已經指出過的那樣,埃及人也熟悉這個定理。當然,不能排除畢達哥拉斯學派的門徒們獨立於巴比倫人或埃及人單獨地發現了這個定理的情況,但無可爭議的是,這一發現的優先權不屬於畢達哥拉斯學派。

有趣的是,盡管我們連實際上是否有過畢達哥拉斯這個人都沒有把握斷定,我們卻擁有他相當詳細而又引人注目的傳記。據說,在公元前580年,畢達哥拉斯出生於薩莫斯島,人們因此稱他為畢達哥拉斯·薩摩斯基,以免和另一個叫畢達哥拉斯·列基斯基的雕刻家相混淆(後者也出生於薩莫斯,但是在列基亞城生活和工作)。按照當時許多富有的年輕人的慣例,畢達哥拉斯年輕時曾經多次進行對他頗為有益的旅行。他遊曆過巴比倫、地中海東岸各國和埃及。他在埃及時,正值波斯國王岡比希侵略這個國家。在一座高大的金字塔的石牆附近,畢達哥拉斯和其他人一起被俘。可能和別人一樣,有一段時間他變成了奴隸。可是,他作為一位聖賢和術士的聲望在當時已經如此之高,以至於當岡比希國王得知是誰成為他的俘虜時,當即就命令馬上釋放畢達哥拉斯,而且可以斷定,還極為誠摯地向他道了歉。

當畢達哥拉斯返回故鄉薩莫斯時,人們把他當作一位偉大的學者和術士來歡迎。據說,他從到東方遊曆那時起,就接受了穿當時迦勒底術士所穿的豪華的衣服的習慣。這種衣服其中一個主要部分就是有一條華美的頭飾。有一幅畢達哥拉斯的畫像,畫的就是戴著外國式樣的華麗的赫拉克勒斯(希臘神話中最偉大的英雄)式的威武的形象。可是,即使我們假定有畢達哥拉斯這個人,他是否是畫像中的那樣,是誰也沒有把握斷定的。

薩莫斯島上的青年開始聚集在這位聖賢的周圍。這些青年大都出身於貴族家庭。這樣,就成立了學校。這所學校的一切都仿照東方的習俗,籠罩著不可思議的神秘氣氛。例如,據說不是所有的畢達哥拉斯門生都有資格見到自己的老師。那些既有資格見到老師,又有資格聽他教誨的,才是名副其實的學生。而那些隻有資格聽課,卻見不到老師的,被稱為旁聽生。有些杜撰畢達哥拉斯傳記細節的無聊作者由此推斷說,畢達哥拉斯教書的房間是用麻布一隔兩半的,老師本人所在的那半間坐著學生,另半間留給旁聽生用。

在學校學一些什麼呢?主要是哲學和數學。古希臘時代,這兩個學科不像我們今天所看到的這樣彼此分開。當時,每一位哲學家通常也是數學家,反之亦然。然而,對於畢達哥拉斯學派的門徒們來說,這種哲學—數學具有這樣一種先驗的、神秘的性質,其中有許多東西既來自於輪回(關於靈魂轉世的神秘學說),又來自於迦勒底人的神秘(關於數的神秘性質的學說),等等。