13.印第安納·瓊斯和魔宮傳奇
內閣首相：瓊斯博士是一位著名的考古學家嗎?威利：很難相信嗎?
——引自電影《印第安納·瓊斯和魔宮傳奇》
1983年到1984年期間，斯皮爾伯格在斯蒂夫·羅斯這位“6·3英尺高的外屋人”的影響下向哥倫比亞公司定來。用他的話說，是羅斯使他理想中的像“帕克”一樣的英雄式父親的形象具體化了。環球公司意識到，如果他們為了斯皮爾伯格而要去反對羅斯的話，他們必須準備花大價錢。環球公司為電影《E.T.外星人》準備了一份厚禮。瓦薩爾曼和辛伯格考慮到斯皮爾伯格對平房式別墅的追求，提出了在環球公司的拍攝場，用電影製片廠的費用為阿姆伯林建立一個總部，並邀請他來描述他自己的設想。
直到那時，斯皮爾伯格才對這個他生活和工作過的地方，表現出比他上中學時還要大的興趣。但是，當他看到了盧卡斯和科波拉這些老朋友的私人房地產業，看到了邁克爾·傑克遜和斯蒂夫·羅斯這些新朋友的房地產業時，他開始改變了自己的想法。盡管他計劃向環球公司要的那座大廈已有2。5萬平方英尺的麵積，他仍希望能得到比同行們還要多的有綠樹環抱的房屋。與辦公室、會議廳和私人影院同樣重要的，是帶有花園的廚房、為公司工作人員的孩子們辦的托兒所和娛樂室。斯皮爾伯格宣稱，阿姆伯林將成為“童子軍式的電影製作人”。衡量人們能否進入這個公司的惟一尺度，就是看你以前是否拍過電影。由於不相信新生代能與舊好萊塢結合起來，保爾·謝拉德鄭重宣布，“電影小家夥”將成立“電影小家夥公司”。
當斯皮爾伯格饅饅製定這些計劃時，環球公司開始推掉舊的平房準備建新的。羅斯也不甘示弱，當聽說凱瑟琳·卡瑞正在幫助一位孤兒院的9歲男孩時，1982年聖誕節他匿名將錄像機、電視機和其他家用電器送到他那裏。
經常去羅斯在長島的家中做客的斯皮爾伯格，感到他也應該在東海岸買一套像在洛杉礬那樣的別墅，或者在紐約買一套公寓。許多像羅斯這樣的人，和一些紐約的知識分子，都把這裏當做他們的避暑休養地。在長島的東罕普頓有一個綠樹成蔭的村慶，這裏因居住著弗朗西斯·皮卡比亞和弗南德·萊格這類的流亡畫家而聞名，他們是40年代來到這裏的。隨後，紐約學院派的人也來到這裏，其中有著名的傑克遜·波洛克和威廉姆·德·庫寧。如果說這裏那些帶護牆板的房屋、硬木樹林和茶色的喬治卡池堂使斯皮爾伯格想起一些藝術家的話，那麼這半鄉村式的環境對諾曼，羅克威爾來說則啟示更多，他的絕大多數繪畫作品都是以這裏為背景的。
聽說市場上正在出售東罕普頓地區一套離自己家數門之隔的房子，羅斯就以自己公司的名義將房子買了下來，因為他認為斯皮爾伯格一定會從自己手裏將房子買走的。斯皮爾伯格果真在1983年把這3.9公頃土地買了下來，然後，他便和一個建築師開始設計。數十年來，紐約的作家和戲劇界人士一直把罕普頓當作自己的領地，斯皮爾伯格的新居在以前不同的時期先後有內爾·西蒙、克特·弗納哥特和劇作家被特·斯通居住過。但是在70年代後期，電影界的人逐漸把他們排擠走了。斯皮爾伯格的新鄰居是艾倫·帕庫拉、邁克爾·西米諾和西德尼·路曼特。斯皮爾伯格推倒了老房子，重新建起了更適合自己身份的房子，他對自己這種做法一點也沒有什麼不安的感覺。作為臨時住所，他在曼哈頓的唐納德·特拉姆普新的王牌塔樓買下了一處雙層公寓。
通過羅斯介紹，斯皮爾伯格認識了克林特·伊斯特伍德、巴巴拉·斯特雷斯坦、錄音製作者大衛。蓋芬，還有給人印象最深的昆西·瓊斯。瓊斯是一位作曲家和經紀人，他幾乎比斯皮爾伯格大15歲，並且在各方麵都和斯皮爾伯格形成鮮明對照。他是個黑人，天主教徒，生長在俄勒岡州，兄弟姐妹10人，他待人接物時表現出的熱情近乎一種冒犯，對一些比較陌生的人他也用力擁抱，表情親熱得過分。年輕時，他很快地讀完了兩個大學，上學期間他通過晚上演奏爵士樂的方式來支持自己的學業。當斯皮爾伯格還是個看了《斑比》後被嚇得亂叫的孩子時，瓊斯已經在瑞典錄製他的第一張爵士樂唱片了。他為電影譜曲，通過讚美非洲的文化傳統來追求自己的民族信仰。他曾與數十位偉大的藝術家合作過。其中有弗朗克·西納拉、雷·查爾斯和麥爾斯·戴維斯。1974年他患了一次嚴重的中風，不過後來漸漸康複了。80年代初的時候，他成了邁克爾·傑克遜的親密朋友和顧問，幾乎每個晚上傑克遜都把他請去商量事情。
在他們討論的事情中有一個是關於《E.T.外星人》的話題。瓊斯幫助邁克爾·傑克遜簽署了一份協議，按照這一協議，傑克遜為MCA公司製作了《外星人故事集》的唱片。當長期與傑克遜合作的哥倫比亞廣播公司起訴MCA公司製作的這一唱片影響了傑克遜新錄製的唱片《恐懼》的銷量，要求賠償200萬美元時，斯皮爾伯格幫助他們和解了此事。從那時起，斯皮爾伯格認識了傑克遜。和所有人—樣，他對這位具有超凡魅力的年輕歌手感到敬畏。他參觀了傑克遜的在安西諾的房地產，這裏的一切就像一座小型的迪斯尼樂園，傑克遜私人生活的奢侈也使他震驚。斯皮爾伯格說：“如果外星人沒到埃利奧特家裏，就一定會到傑克遜的家裏來。”這位歌手送給斯皮爾伯格一本簽了他的名字以他的照片為封麵的《時代》雜誌。斯皮爾伯格為它鑲上鏡框，懸在自己的辦公室中。傑克遜還請求斯皮爾伯格為他導演3一D4聲道立體聲的影片《EO船長》，這部用70毫米膠片拍成的短片是為迪斯尼準備的。斯皮爾伯格開始同意了，但他發現這件事隻需一部巨型攝像機就能完成，於是他就把這件事交給了正需要一件差事的科波拉。
由於受斯皮爾伯格對《彼特潘》的激情的影響，傑克遜後來將他的這塊私人土地命名為“奈佛國”(世外桃源)。弗朗西斯·科波拉曾計劃拍攝一部關於作者J.M。巴裏和李維林·戴維斯的家庭之間緊張關係的影片，但左特羅培公司破產後，他把這一項目交給了派拉蒙公司，派拉蒙公司曾為此征求過斯皮爾伯格的意見，問他是否想執導這部影片，斯皮爾伯格表示拒絕。他設想了一下，這部影片不過是又一部將舞台劇改成帶有迪斯尼動畫片浪漫色彩的動作片，它幾乎沒有一點巴裏原著的風格。派拉蒙公司認為他們能夠把它搞好，尤其是讓斯皮爾伯格和邁克爾·傑克遜兩人來必成無疑。但事實證明，做比說難，因為許多製片人都在爭奪對這個故事的控製權。當十幾位電影製片人為同一部電影劇本的控製權競爭的時候，特別對斯皮爾伯格和邁克爾·傑克遜來說，隻能證明做比說更難。
巴裏已將電影《彼特·播》的劇本版權交給了“阿曼德大街兒童醫院”，後來又將書和故事的版權也一同交給了他們，他們前後控製這個故事達52年之久。到70年代末控製權期滿時，迪斯尼試圖霸占這些版權，但被演員麥爾·費勒捷足先登了，因為他有自己的重拍計劃。倫敦皇家莎士比亞公司將這部戲中的稀奇古怪的想法刪除之後，也於1982年重新將它搬上了舞台，並且還將原劇本中陰暗的東西重新進行了改編。傑克遜，瓊斯和斯皮爾伯格排除一切幹擾，開始搞音樂片，他們請約翰·威廉姆斯作曲，萊斯利·布裏克斯編劇。
與此同時，瓊斯促使斯皮爾伯格對另一部音樂片發生興趣。它不同於影片《搖啊搖》。它是一部需要在曼哈頓和底特律的街頭上拍攝的一部造價很低的片子。斯皮爾伯格說：“我們就是要拍一部在大街上、在出租汽車頂上瘋狂跳舞的動作影片。從現在起，我們就要一直為之努力。”事實上，這部影片並未拍成。但該片的設想卻與1980年艾倫。帕克的《名譽》有許多相似之處。在那部影片中，許多充滿活力的青年歌手和舞蹈者以斯皮爾伯格所構思的那種方式舉行慶祝活動，並在出租車頂上跳舞。
由於《E.T.外星人》的出現，舊好萊塢盡力去理解斯皮爾腦格，重新估價他在這個行業中日益增長的重要性。電影製片廠裏那些精於算計的人們，對這位“天賦異稟的神童”心中充滿感慨。也許，斯皮爾伯格這種人物隻是縣花一現。在70年代家期的美國，十幾歲的青少年購買電影票的比率已達到頂峰，占總票額的47％。後來開始下滑(到1995年，這個比率在20％左右的數字上徘徊)。這會兒，人們對《1941年》的失敗還記憶猶新。老輩人們既不願承認《E.T。外星人》和《星球大戰》這樣的電影產生的利潤，也不願為它們投資，他們認為這類影片違背了傳統規律，即任何出自一人之手拍的10部影片中，1部賺錢，2部打平，其餘的都失敗。精明的負責人都看出斯皮爾伯格違背上述規律。在他拍攝的電影中隻有《橫衝直撞大逃亡》是一部完全失敗的影片，而《1941年》卻隨著國外發行和錄像帶銷售而慚漸有所贏利。斯皮爾伯格拍的其餘的影片都是在曆史上最成功的，至少電影院的老板們毫不懷疑。十幾歲的青少年，他們可能不去看其他的影片，但是對斯皮爾伯格和盧卡斯拍的電影卻是一定要看的。1984年初《印第安納·瓊斯和魔宮傳奇》的拍攝計劃公布後，電影院破天荒地以4000萬美元作擔保，在影片拍攝完成之前，就已經開始贏利，更不用說它發行之後了。
當斯皮爾伯格意識到了自己所擁有的實力後，最初他不打算充分利用它們，就像印第安納一樣，他總是在偷盜者與保護者、財富與榮譽、阿諛奉承與自我滿足的角色之間猶豫不決。在電影《大白鯊》成功之後，沒有人懷疑，他會像維克多·弗來朋一樣成為操縱市場的又一位足智多謀的策劃者。麵庫布裏克和裏思的能力似乎仍是他所不能及的。然而，《E.T.外星人》這都影片的完成，預示著斯皮爾伯格將可能成為那些令人欽佩的電影製片人中最偉大的一位，而不單隻是比他們能幹麵已。起初，斯皮爾伯格不相信這一點，但他盡力表現出來的從容，減少了評論家們對這一點的懷疑。他相信，《E.T.外星人》的完成對此是一個極其深刻的說明，也許它所產生的效果太好了，以至於連他自己也不敢相信了。他究竟該成為一個外交家，還是成功的實幹家？身處好萊塢這個“迷離境界”連他自己也說不清楚，盡管如此，斯皮爾伯格還是開始尋求那些在他看來能使他成為真正的導演的項目。
斯蒂夫·羅斯通過言傳身教，開始教授斯皮爾伯格運作公司的技巧，他相信在幾年之內，他的這位被保護人將成為公司的主要運作者。在拍攝電影《E.T.外星人》之前，斯皮爾伯格與盧卡斯同樣不喜歡董事會搞的那些花招。但羅斯在斯皮爾伯格麵前重新設計了自己的大商家的形象。斯皮爾伯格說：“我以前從未遇見過一位高級行政官員如此勝任自己的角色。我以前所遇到的那些人，在我印象中都像J.C.潘尼(他們都在價格低廉的商店中買衣服)。突然間，這位較年長的明星出現在這裏。”
這樣，1983年初，斯皮爾伯格開始享受成為顯赫人物後的一種新的權力。就在動身去斯裏蘭卡拍攝《魔宮傳奇》之前，他與哈裏森·福特(他將在3月14日與梅麗沙·馬斯遜結婚)一同飛往拉斯維加斯，參加一年一度的西部片展覽會。在那期間，各電影製片廠家根據傳統，將向所有重要的影院老板展示他們的電影片。在他們當中，有派拉蒙公司的高層管理人員和一個由能人們組成的代表團，包括傑克·尼克爾森，戴伯拉·文格爾和馬丁·斯考塞斯。
由派拉蒙公司的唐·斯蒂爾擔任製片的第一部成功的影片，就是亞德裏思·雷恩執導的一部瘋狂的舞蹈片《霹雷舞》，雖然當時還未上演，但卻很讓人耳目一新。在為慶祝這部影片公演的宴會上，由於人們對安排座次沒有給予充分的重視，斯蒂爾與少數幾個不重要的演員一起被安置在主席台下的位置上。在雞尾酒會剛開始時，弗朗克·馬歇爾把斯考塞斯介紹給斯蒂爾。斯蒂爾的祖父也是一個斯皮爾伯格式的人物，因此，斯蒂爾覺得自己好像是阿姆伯林公司收養的一個孩子。
在他們幾個閑聊時，宴會的主持人讓他們隨他走上講台。斯蒂爾落在了後麵，斯皮爾伯格轉過身，大聲地問：“唐，你不到前台來和我們坐在一起嗎？”聲音如此之大，使源拉蒙公司的管理人員感到窘迫。這種做法雖投能讓斯蒂爾在眾目睽睽之下坐到她所羨慕的位置上，但她卻仿佛贏得了安慰獎。10分鍾以後，斯考塞斯離開了身邊那些顯赫人物，過去和她坐在了一起。幾個星期之後，他們就同居了。
在這些富人中間，各種聯盟迅速壯大，超越了種族、受教育程度和所擁有的財富。斯皮爾伯格1994年與大衛。蓋芬、傑弗瑞·凱讚伯格3人一起組成了“SKG夢工廠”，從此，這個聯盟的種子就被播撤在各種不經意的巧遇之中。蓋芬與邁克爾·傑克遜和奈爾·戴爾蒙德的私人經理珊迪·蓋林很熟悉，他們兩人從電影《E.T.外星人》中獲得了很大的利潤。同樣，蓋芬也是斯蒂爾在電影業中最親密的同盟者之一。斯蒂爾說：“在80年代初期，大衛不僅關照我，也很關照傑瑞·凱讚伯格”。他們3人建立起了一種未必靠得住的同盟關係。斯蒂爾在1975年創立了她自己的生意，一家郵購公司，銷售在民間很受歡迎的性工具和帶著赫色封皮的G.G牌衛生紙。凱讚伯格是享有很高特權的曼哈頓家族的孩子，他就像愛玩弄手腕的製片人薩米·格力科的化身。薩米·格力科是影片《什麼使薩米逃走》的製片人，這部影片是根據巴德·舒爾伯格1941年的小說改編的。凱讚伯格從紐約大學退了學。在巴哈馬群島賭博，他因在那兒玩“21點”時作弊而被驅逐。後來，他傾心於電影業，並給美國廣播公司負責過《追殺》一片的行政長官巴裏。迪樂做了助手，後來艾森納雇傭了他。
斯蒂爾的律師西德·戴維多弗把凱讚伯格描述為“4.1英尺高，90磅重的濕透了的公狗，魔鬼般的暴君。”這個說法除了高度和重量稍有些偏差外，其他方麵是很準確的。他的精力過人，喜好爬山和漂流。斯蒂爾第一次遇見他後說：“我看到他跑到樓上，衝進製片廠的經理弗朗克·亞伯蘭斯的辦公室，然後衝出來，跑下樓去。我認為，這家夥就像那種動畫片《公路賽跑者》中的駝鳥。”
蓋芬、凱讚伯格和斯皮爾伯格，以及斯蒂爾、邁克爾，傑克遜和昆西·瓊斯就像迷人的行星一樣在彼此的軌道上穿行。然而，他們卻總是被引力最強的斯蒂夫·羅斯所控製。蓋芬和凱讚伯格的關係尤為親密。1994年，斯蒂爾說：“到今天這兩人大概已經無法分開了，他們是事業方麵的搭檔。但在傑弗瑞和大衛的關係剛開始時，他們並不是搭擋。”蓋芬與斯蒂爾一樣來自於東海岸，他也像凱讚伯格和斯皮爾伯格一樣中途退出了大學。除此而外，相同之處就沒有了。盞芬，典型的紐約人，衣著不整但很人時，流行音樂使他輕而易舉地富有起來。蓋芬整日漂遊在電影生意和口常瑣事的河流中——毫不誇張地說，他把很多時間都花在他的私人飛機裏。1981年，一部關於職業運動員同性戀的戲《優秀人性》是他作為電影製片人的第一次經曆，該片持續拍了5年。從那之後，他便以製片廠老板和好萊塢大主角的形象出現。
斯皮爾伯格的私人生活似乎總是變幻莫測。他與凱瑟琳·卡瑞的關係，由於她更加專注於自己的工作而逐漸冷漠。1983年初，她決定離開他。
斯皮爾伯格坦率地說：這是我今生第一次哭，做為普通人的我正在淚如泉湧，而做為一個該死的製片人的我，卻跑到另一個房間，拿起我的Instamatic牌照相機，拍下了自己在鏡子裏的模樣。我必須把它記錄下來。
他沒有哭泣很久。1983年4月8日，在斯裏蘭卡開始拍攝電影《印第安納。瓊斯與魔宮傳奇》時，他與巴巴拉·斯特雷斯坦有過一段短暫而神秘的關係。而這種事情在傑基·柯林斯的小說裏似乎比在真實生活中更為可信。這段豔史也許有一個更為通俗的理由，有些人相信斯皮爾伯格肯定會幫助斯特雷斯坦完成她醞釀已久的計劃，導演並主演艾撤克·巴沙維斯。辛格爾的影片《燕特兒》。離開斯特雷斯坦後，他又對凱特·卡被肖發生了興趣，她曾在電影《最佳防衛》中擔當角色，這部拍攝於《魔宮傳奇》之前的影片，是由慧克和凱茲創作，並由慧克導演偽。斯皮爾伯格一直在考慮讓卡波肖來扮演《魔宮傳奇》中的主角。天生麗質的卡波肖，金發碧眼，是德克薩斯人，畢業於密蘇裏大學並獲得了學士學位。在女兒傑思卡出生前的一段時間裏，她在中學授課。隨後她決定在演藝方麵發展一下自己的事業。開始她為紐約的福特代理公司擔任模特，以此聞人了電視商業廣告團中。在演過類似《夜的邊緣》這種肥皂劇後，1982年，她以《小小的你》開始了她在好萊塢的電影生涯。在這部影片中，她扮演的是蒂姆·麥森的受迫害的妻子。