新中國成立以前鄉村建設的發展概況
我國的鄉村，包括廣大的村莊和星羅棋布的集鎮，在漫長歲月的發展過程中，有興有衰，有起有伏，經曆了一條十分曲折的道路。近代以來，由於外國資本主義的侵入，連年戰爭的破壞，以及自然、交通等條件的變易，一些村莊和集鎮不斷衰敗和荒落下來。特別是在新中國建立之前，由於農村經濟瀕於崩潰，廣大農民饑寒交迫，許多村莊和集鎮凋零、殘破，一片淒涼。盡管如此，我國的村鎮建設，畢竟具有悠久的曆史。在長期的發展過程中，積累了許多寶貴的建設經驗，創造了許多優秀的規劃、建設手法，也記錄下了前人的業績。這些不可磨滅的珍貴曆史遺產，對於建設我國社會主義現代化的新農村仍然有著積極的意義。
村莊概述
村莊的形成
村莊，是個群居的概念，是隨著人類社會第一次大分工而形成的、以農業生產者為主的定居場所，是我國社會結構體係中人群聚落的最基本的單位。村莊的名稱，各地叫法不一。村、寨、屯、堡，都是指具有一定規模的聚落。
村莊，是在社會生產力發展到一定階段的條件下產生的。原始社會，人類過著完全依附於自然的采集生活，並沒有固定的居民點。那時，人們僅僅是從本能出發，利用天然岩洞作居所，用以遮風避雨、抵禦野獸侵襲。“上古穴居而野處”，說的就是這種情況。後來，又從洞穴向地麵發展，出現了“掘土以營窯”，或“架木以構巢”的原始居住形式。隨著生產力的發展以及農業和畜牧業的勞動分工，人們為了組織固定的生產活動，開始在土地肥沃、物產豐富的地帶定居下來，因而出現了房屋建築和一定規模的人群聚落。西安半坡村遺址就是在耕地附近定居的原始氏族社會村落。它既為人們提供了日常生活的場所，又為人們提供了從事簡單生產活動的基地。到了周代，民間的住宅有了進一步的發展。秦漢以後，在住宅的布置、造型和裝飾等方麵，逐步完善起來。
村莊的建設，是隨著曆史的前進、社會的進步而逐漸完善和發展起來的。開始僅有簡陋的住房，經過不斷集中、不斷建設，形成了街、巷。以後，根據生活、生產的需要，配置了必要的公用設施，逐漸形成了當時曆史條件下的社會實體。
村莊的規模，自古以來就大小不一。有些荒野小莊，人煙稀少，常由兩三戶人家組成；經濟比較發達的地區，村莊規模較大，一般一、二百戶，有的上千戶。福建因家族製度特別發達，曆史上村莊規模較大。二、三百戶算小村，五、六百戶很普遍，千戶大村也不為奇。我國農村，大家庭居多，又多聚族而居。農民也素有兄弟平等繼承土地的傳統，一代一代在祖傳的土地上繁衍生息。因而定居是常態，遷移是變態，人口流動極少。加之，人口不斷地自然增長，村莊的規模以驚人的速度擴展。河北省的定縣，在一八四八年時，最大的村莊是300戶，中等村莊是50—100戶；到一九二八年，最大的村莊變為800戶，中等村莊為200—300戶；到一九八一年，最大村莊已達2,025戶，中等村莊達500戶左右。
村莊的名稱，多反映出地理的、曆史的、宗族的、社會的涵義。以氏族關係定名的，如王家莊、李家村、趙家堡、馬家寨。以曆史古跡定名的，如韓信台、霸王廟、節女坊、棲霞寺。以特出建築而定名的，如徐家樓、青石橋、三官廟。更多的村莊，則以地理特點而定名，例如位於平原的村落，多以村、莊、井、巷、堡、寨、營為名。位於河畔水際附近的村落，多以涇、浜、港、、溝、灘、浦、渡、橋、墩、塘、堰、埭為名。位於交通線上的村落，多以店、街、驛、站、鋪為名。還有一些村莊，是受特殊地形的影響而定名，如坡、坪、、福、槽、咀、壩、台等。一般地說，村莊居於陡峻傾斜地麵上者謂之坡；傾斜坡較為緩和者為坪；坡度不及坪之急峻者謂之；麵積較小，坡度與相若，或位於山溪之源者為灣；溝、穀寬且平直者謂之漕；山坡突出於穀地尾部者謂之咀。至於壩，則是小溪或大河衝積層上興起的小塊平原。丘陵區還有以埡為名的村落，一般位於馬鞍式地形的鞍部。此外，還有以山口為名的村落，一般指位於溪澗出山之口。由於地形、地貌不同，村落的平麵布局、空間結構、輪廓大小和延伸方向，也豐富多姿，各不相同。這些不同名稱，不同形態的村莊表明，在長期的生產和生活實踐中，我國勞動人民巧於利用自然，改造自然，表現了高度的聰明和才智。
傳統民居的特色
我國幅員遼闊，民族眾多，各地的地理條件、氣候條件、人民生活習慣各不相同，不同地區、不同民族在村落的規劃和建設也就各有自己的特色，類型多樣。
漢族的傳統民居，在我國分布最廣，數量最大。除少數地區外，一般多采用木結構體係。數千年來，沿用不絕。這種結構，以木構件做成骨架。交接的部位一般都用榫頭，而不使用鐵釘。屋頂重量，賴立柱支承。外牆一般都不荷重，隻起圍護或分隔空間的作用。木構架有很大的適應性，可以因地製宜地創造出多種形式的空間組合，給建築外形帶來豐富多彩的變化。漢族民居的布局和構造形式，南方、北方和黃土高原，都有顯著差別。
北方的農村，氣候寒冷、幹燥。居住建築，不論是宅地選擇、房屋朝向、平麵布置、結構構造、材料選用等方麵，還是門窗的細部處理，都十分注意防寒、保溫的要求。房屋朝向，一般多采取南向或東南向。向東，則冬有暖日；向南，則夏有涼風。院落是農村住宅中重要的組成部分，也是農民日常生活和從事副業生產的重要場地。院落的布置，常常受到氣候條件、生活方式、人口密度、經濟水平、土地多少、民族習慣等多方麵因素的影響。北方農村的院落，一般比較封閉。四合院、三合院居多。住宅的大門多位於東南角上，門內迎麵多建有影壁，使外人看不到院內的活動。住宅周圍用走廊連接，以圍牆封閉，形成安靜舒適的居住環境。這種院落，在小農經濟條件下，既可滿足生產和生活的需要，又可防風、防寒、防沙。院落和房屋的配合，還可按照男、女、長、幼、尊、卑、主、仆的習慣，安排家庭成員的住所。一般來講，北屋為尊，兩廂為次。院內的正房供長輩居住，東西廂房由晚輩居住，反映了封建時代宗法統治的特點。平原的村落，比較規整，以方形者居多，也叫塊狀式布局。建築物密集，成團、成片地布置在一起，形成村落。這種村落集中、緊湊、聯係方便。高原和山區，多依山建房，蜿蜒曲折。有的在陡峭的山坡上，將建築物分層次加以布置，高低錯落有致，形成了樸素而富於生氣的外觀。
南方的農村，氣候炎熱，空氣潮濕。房屋建築輕盈疏透，多數在院落中設置小天井。既可遮擋陽光直射，又有利於通風。外牆，多粉以白色。既可減少輻射熱，又與高低起伏的青瓦屋頂相襯托，形成了素雅明淨、粉牆黛瓦的如畫景色。浙江民居最有特色，不論是規劃布局，還是建築造型、藝術裝修等，都有傑出的造詣，是我國民居建築寶庫中一份珍貴的遺產。浙江民居的選址，十分注意與地理環境相結合。人們從水網密布的特點出發，巧妙地創造了許多優秀的規劃手法。村落的建築群隨地形而靈活布置，或依山、或傍水、或向陽，有機地聚集在一起，同周圍的自然環境和諧地組成了一個統一的畫麵。河街水巷是浙江民居最具特點的環境景色。水道兩岸櫛比鱗次的房屋，參差錯落；水中魚貫而行的舟楫，穿梭來往，倒影浮蕩，櫓聲欸乃，別有風味。浙江民居的平麵布置，其類型亦依不同的階級、不同的經濟條件而異。地主、富商的宅院，外觀森嚴，內部豪華，布局上突出對稱，主次、內外區分得很清楚，反映了強烈的剝削階級意識。而一般的小型民居，則不拘一格，靈活自由地布置了許多生動活潑、富有生機的平麵和空間體形，既適用、又經濟。浙江民居素重裝飾，外牆粉刷的應用最為普遍，效果很好。在田園之中常常可以看到一幢幢方整的白色建築，屋頂上層層疊疊的馬頭牆，在綠色的稻田襯托下，既有大體、大麵的空間效果，又有耐人尋味的細部刻畫，色調淡雅，外觀動人。江南一帶，尤其蘇南地區，湖泊成群，水網密布。其村落的布局，也多“村不離水”，既可滿足水運的要求，又利於耕作、灌溉，還可取得倚池臨溪的優美環境。村莊的分布，因水分隔，比較零散。村距，一般在“一肩之遙”的擔、挑能力的範圍之內。由於相距較近，在密如蛛網的河網地帶，倚池臨水，出現了繁如明星的村落。
廣東的一些農村，多采用三合院式的住宅形式。它可以在土地少、人口密度大的情況下，合理安排家庭生活和家庭手工業活動的場所。一般的布置是，大廳和天井供紡織、竹編、穀米加工之用，兩側的房屋供居住之用，而祖先台多位於全院最高位置。在近代，廣東的一些僑鄉，吸收西洋建築的形式，建了一些樓房。但因傳統觀念的影響，其平麵仍為三合院式，不過多窗而已。福建的民間建築與廣東大體相仿。這兩省的民居都較重裝飾，在木構件上，在磚牆、石柱上，處處可以看到精美的雕刻。繪畫則幾乎遍及每戶，多數為居主自繪。畫麵以黑白為主，間點紅綠，自然而樸實。這些繪畫雖不很豔麗，但也反映了勞動人民的藝術才華。四川西部平原的農村民居，為了防暑、降溫，多在住宅周圍種植竹林。蔥蔥茂密的竹林，房屋為之遮掩，另有一番田園景色。
西北黃土高原地帶，雨量少，氣候幹燥，有豐厚的“壁立千尺不倒”的衝積粘土層，但缺乏燃料。在這種特定的條件下，生土建築比較發達，主要有三種類型：第一類是窯洞。居民利用土質、地形、氣候條件，常在丘陵的垂直麵，橫穿洞穴，或於高頂，垂直下挖。建成各種形式的窯洞，作為居住、儲藏之用。窯洞，冬暖夏涼，節省燃料和土地，也不破壞自然風貌。第二類是夯土建築。居民以生土分層夯實築牆，以禦寒、保暖。青海東部的莊窠，也是生土建築的一種。它的特點是，住宅被高厚的土牆所包圍，形成院落，使房屋與庭院融成一體。其莊牆都高出屋頂，能夠有效地防沙、禦寒，而且就地取土，材料取之不盡。第三類是土坯建築。利用土質的可塑性，就地取土製坯。土坯工藝簡單，又省燃料，是廣泛用於民間的一種傳統的廉價建築材料。
蒙古族多居於草原地帶，一直沿用蒙古包。這種建築為圓形，用枝條做骨架，用毛氈覆蓋，散熱麵小，受風麵也小，有利於抵禦寒風，拆裝也很方便，最能適應牧民逐水草而居的需要。在東北地區過著遊牧生活的鄂倫春人，常年在外打獵，他們居住的形式，也近似蒙古包，俗稱“仙人柱”。
哈薩克族絕大多數都過著遊牧生活，為便於經常遷徙，牧民們住的是一種輕便而又易於支撐和拆卸的氈房。哈薩克的冬營地，一般都是外形與氈房相似的土房或石頭堆砌的房子。最貧苦的牧民，連土房子也住不上，隻好挖地窩子過冬。
傣族民居的傳統形式為竹樓，屬於“幹欄”式建築。早在《唐書》和明《西南風土記》中即有記載。這種用木柱架空起來的建築形式，與上古“架木為巢”的“巢居”有一定的源流關係，它的發展曆史已相當久遠。傣族多居於江河兩岸或湖泊四周，村寨多有翠竹叢林掩映。每個村寨一般30—50戶，大者300戶，小者10餘戶。傣族民居住宅中心為一竹木結構的樓房，樓近方型，上下兩層。上層住人，距地7尺；下層飼養牲畜；屋頂為雙斜麵，壁多無窗。采取這種樓居的形式，主要原因有兩個：一是，為了抵禦水災及野獸蛇蟲為害；二是，可保持幹燥舒適，能適應亞熱帶潮濕、多雨的氣候。這種竹樓，結構獨特，造型別致。竹樓周圍，還常以竹籬圍成院落，植以勁秀挺拔的椰子樹、枝幹高大的柚樹、果實累累的香蕉、婆娑蒼翠的竹叢等，加上那濃蔭和驕陽，呈現出一派詩情畫意，點綴出濃鬱的亞熱帶風光。各戶之間，以竹林相隔，形成了天然的屏障。
白族，聚居在雲南大理的中心地帶。西倚蒼山，東臨洱海，自然環境優美。白族人民愛好藝術，建築技術相當發達，房屋建築以裝飾豐富、優美而著稱。白族民居，主房為二層，較高；耳房也為二層，但稍低；院內正麵設帶彩畫及鑲大理石的照壁。高低參差，富於變化，形成了生動活潑的外景。屋脊全部有“生起”，屋角飛翹，鬥拱重疊，形成一條柔和的曲線。屋麵高低錯落，並在屋簷下的牆麵和山牆上施以彩畫。門窗隔扇多有精巧的雕花，從而豐富了牆麵的裝飾。大門均建有優美的門樓，既突出重點，又別具風格。
壯族的傳統民居為“麻欄”建築。明代《赤雅》一書記載：“緝茅索綯，伐木駕楹，人棲其上，牛、羊、犬、豕，畜其下，謂之麻欄。”廣西潮濕、多雨，當地多采用下部架空、上部住人的麻欄建築，這既可避隔地麵潮氣，又可取得更好的通風、采光和日照的條件。利用樓下空間飼養牲畜，便於照看和保護，也可節省用地。壯族聚居的村落，叫寨子。壯族多聚族姓而居。一般寨子四、五十戶，大的百戶以上，小的十幾戶、幾戶。布局的特點是，近田、傍水、靠山。建築疏密相同，高低有致。宅旁，多有常年流水的山澗。竹管飛架，引水入室，用水十分方便。位於丘陵地區的寨子，常背靠山腳，以取得山嶺環抱之勢。
藏族民居也很有特色。為了生產和自衛，自古以來，藏族人民就在河穀兩岸的山坡上。背靠翠綠如染的群山，麵向銀白如練的溪流，建造了許多分散的寨子。這種寨子，形成了一個寧謐的小天地。其布局方式，主要有兩類：一類是自然寨，大部建於半山坡或高山上。這些寨子根據複雜的地形而變化，布局靈活，沒有明顯的縱橫軸線，有的聚居成團，有的伸延成帶，規模大小不一，大者幾十戶，小者幾戶，一般都接近耕地和水源。但是，奴隸的住屋，不能高過貴族的住屋，甚至不能粉刷同一種顏色。另一類是官寨。高大森嚴的官宅，聳立在一群簡陋矮小的農奴住宅之旁，居高臨下，一覽無遺，以監視、戒備農奴；有的官宅，則與農奴住宅隔河相峙，同樣地反映了尖銳的階級對立。青藏高原，氣候變化較大，“朝晚如隆冬，正午若酷暑”。藏族多以山石砌築高樓，概為平頂，外牆實多虛少，形如碉堡，故稱“碉房”。其典型的布置是：底層為畜圈；二層為灶房及貯藏室；三層為臥室；頂層為經堂和曬台，房間敞亮、裝修講究，並設有精致的佛龕。西藏多高山，又常受河流阻隔。藏民為解決河流兩岸的交通，利用藤麻編織成一種橢圓形的筒形藤網橋。行人在筒形藤網橋內通行，既便利，又安全。藤網橋具有獨特的建造技藝和民族風格。一般的小河上，都用原木疊架，建成拱形木橋。其形式古樸，結構牢固。分布在西南地區的納西族，其生活習慣介於漢藏之間，居住形式則與藏族相近。不同的是，從院牆到房屋，全部結構都用方木墊積而成。納西族土司的宮殿，多仿明代中原建築。雖不甚宏大，但層層疊疊，上覆銅瓦，下有玉砌雕欄，富麗堂皇。明朝地質學家徐霞客稱：“宮室之麗，擬於王者。”
新疆維吾爾族建築，以自己獨特的形象，呈現著濃鬱的地方特色和民族風格。維吾爾人居住的房屋，一般都是土木結構的平頂方形平房，與樓房穿插。由於自然條件的影響，南疆與北疆的房屋在結構上、形式上稍有區別。北疆氣候寒冷，風雪較多，房屋建築比較堅固；南疆氣候溫和，雨量較小，房屋四壁都用土坯砌成，頂平，可做曬台。維吾爾族的民居，一般來說，空間開敞，體型錯落，靈活多變。拱廊、牆麵、壁龕、火爐、密肋、天花板等雕飾精美。一般不開側窗，而自天窗采光。維吾爾族多簇居，幾十戶或幾百戶聚為村落，單門獨戶的現象極少。維吾爾族喜愛培植花木，院內常用葡萄架來加強綠化。吐魯番有“火洲”之稱，住宅為單層或半地下室的兩層土拱建築，院中用土坯花牆及葡萄棚組成富於變化的空間。門前、院內引入渠水，配以綠化，顯得清新多趣。烏孜別克族、塔塔爾族都分布在新疆境內。這些民族的住房，都是平頂土房或磚房，牆都很厚，這同新疆地理條件有關。烏孜別克族的住宅，室內牆壁上挖有許多壁龕。壁龕周邊用雕花石膏鑲起來，形狀多種多樣，裏麵放著各種用具和擺設，饒有風味。
客家族民居是閩西南及粵北的一種庭院式大土樓。其特點是沿庭院周邊建樓房，常多達四、五層。長期以來，客家為抵禦外患，多聚族而居，產生了這種體形巨大的群體住宅。這種住宅的布局有兩種形式，一種是大型院落式的住宅，院落重疊，屋宇參差；另一種是方型、矩形或圓形的磚樓或土樓，體型也都很大。客家人是古代從中原遷來的外地移民，故其建築集中而對外封閉，有很強的防禦性，很象一座堡壘。
侗族，多居於崇山峻嶺、梯田重疊的山區。一般一寨一姓，依山傍水，集中居住。一寨常為五、六十戶，多的達四、五百戶，很少單戶獨居。侗族房舍都是相互緊鄰，牆連瓦接，村村寨寨都有鼓樓。鼓樓呈塔狀，全木結構，飛簷重迭，有的多達十幾層，甚為壯觀。鼓樓是侗族村寨的標誌，也是維係民族思想感情的紐帶。鼓樓在侗族人民心中具有一種至高無上的神聖地位，每一座鼓樓都是侗族燦爛文化的紀念碑。鼓樓的裝飾也獨具匠心，樓頂、柱頭、飛簷、翼角、門枋、四壁多飾有五色繽紛的彩塑和彩繪。鼓樓前常有曬坪，作為村寨中議事、典禮、聚會、娛樂、休憩的場所。“陽春收罷邀同伴，吹徹蘆笙坐鼓樓”，即反映了侗族人民聚族而居的歡樂情景。侗族人民，擅長建築，常在村旁、河邊、山坳修建各種涼亭和風雨橋。這些建築有亭有廊，頂如寶塔，簷似宮殿，形式美麗，既可通行，又可供工餘假休、納涼聊天。住房，多用木結構，屋頂為瓦頂或杉木皮頂，高約三丈；樓上住人，樓下飼養牲畜；每房臥室不等，但都有特別布置的客房。樓內有寬敞的走廊，多設長凳，供人休息、閑聊，反映了侗族的好客風俗。
苗族，分布在西南山區，大部分聚族而居。湘西和黔東北的苗族，一般住在山腳，三、五十戶為一寨，也有百戶以上的大寨。黔西北和雲南的苗族，大多住在山頂。每寨一、二十戶，大寨很少，有的在路口建有寨門。苗族村寨常以曬堤為農業加工場所，又作集會、娛樂的中心。苗區盛產木材，房屋大多以木構成。房基多用石頭砌築，或在石板上架木築屋。屋頂多為茅草或石片。黔東南苗族居住的房屋，有平房和樓房兩種。樓房多為兩層，也有三層的。建築在傾斜度較大的山腰上的樓房，一般都采用柱或後支撐的“吊角樓”的形式，一麵著地，一麵懸空。苗族在住宅旁多建有穀倉，倉腳離地較高，以防火災。遠遠望去，好象一座座亭閣。苗寨的房前屋後，常植竹、樹，並以石級小道點綴其間，宛如圖畫。秋時，樹染金輝，更顯得嫵媚動人。海南島的苗族，住的是長而窄的茅草房。這種住宅屋簷較深，簷下的走廊，還常是休憩的地方。房屋周圍，常種有香蕉、巴蕉、椰子等果木。
彝族的村寨多居於山區，大多坐落在地勢較為平緩的山坡上。村落比較分散，村與村之間，通常相距十多裏。居民點不大，一般是二、三十戶，三、五戶乃至單家獨戶的也有。住宅的形式和材料，基本上和周圍漢族相同，主要是磚木結構。在雲南的中部、東南部，平頂土房相當多，俗稱“土掌房”。特別是滇南一帶，由於土質較好，又缺乏磚瓦，所以“土掌房”更加普遍。這種掌式土房，多為平房，建造容易，冬暖夏涼，而且人們還可以在平頂上曬各種糧食。在廣西和雲南東南部等彝族地區，還有一些形似“幹欄”試的住宅。人宿樓上，下圈牛馬。顯然這是受了周圍壯、傣等民族的文化影響。
朝鮮族的生產方式和風俗習慣對住宅的平麵布局、空間利用、立麵造型及房屋構造均有很大的影響，形成了朝鮮族住宅所特有的建築風格。朝鮮族民居的基本類型采用五開間和四開間的“一字型”布局。朝鮮族農民重視禮節，熱情好客，分居要求比較嚴格，因而房間多，麵積小，專室專用。室內房間全為套間，一般用門或拉門分隔，不做固定的隔牆。室外則多門無窗，以門代窗；為了出入房間互不幹擾，每個房間的內外牆上都有門。住宅均用木結構，就地取材，施工簡便。特別是屋頂采用歇山式結構型式，使其建築造型更富有民族特色。分布在東北等地的錫伯族，村屯多在水草豐富之處。村屯周圍築有圍牆，高約兩丈，上有垛，以防兵燹。每一村屯隻有一、二百戶人家。住宅房屋多用磚砌，屋頂為人字形，坡度大，蓋以稗草，厚達尺餘。
高山族，主要分布在台灣。房屋多建在靠近海岸的山坡地帶。為防暴風襲擊，常用厚木板作內隔牆壁，外牆用卵石砌成，房頂鋪茅草，室內地麵多凹下二、三米。高山族人民，為互通有無和相互來往，常在高山深穀之間修築吊橋。為了反對外國侵略者，有的地區還設有驛站。
還有一些民族的民居，例如滿族、回族的民居，多采用漢族的建築型式，反映了各民族之間友好的文化交流和融合。
我國曆史上形成的村落，從生活、生產的實際需要出發，在規劃布局、營造技術、藝術造型等方麵，有許多傑出的創造，以簡潔、自然的手法，取得較好的經濟效果、社會效果和藝術效果。傳統民居的建築材料，也多因地而異。有的地區用木材，有的地區用磚、石料，有的地區用生土，有的用土石結合、土木結合的材料，類型多樣，體現了“因地製宜，就地取材”的傳統做法。但是，我國的村落，在舊中國，除少數地主宅院外，一般都很簡陋，南方多為茅草房，北方多為土坯房，房屋陰暗、潮濕，不通風，不透光。農村中也有少量樓房，但多是名門望族之居，平常農家無力建造。房屋的布置也不合理，有的人畜同居，有的廚房與畜圈同室，一邊做飯，一邊喂牲口。華北的鄉村，門首多設廁所，道旁並有糞坑，糞蛆滿處爬，蒼蠅撲麵來。垃圾、穢土，到處露天堆放，一經雨淋日曬，濁氣逼人。江、浙一帶，路旁多有明廁，不加遮掩，既不衛生，也不雅觀。這種狀況，長時期裏變化不大。房屋的使用更不合理。據北京郊區掛甲屯一九二六年百戶調查，農民自己有房者僅24戶；借用親友住房者5戶；而有71戶自己無房，靠租房居住。在農民自有房屋中，每戶平均擁有量，也有很大的差異。
村落中公共設施的建設
村莊中的農戶，多毗鄰而居。但在自然經濟條件下，“雞犬之聲相聞，老死不相往來”者頗多，大都以“人生務農為樂，士與工商休談，雞犬桑麻喜消閑，燈前兒女呼喚”為滿足。為了改變這種家常掩戶的隔絕狀態，有的村莊也建了一些有代表性的公共設施。例如，村頭建有高閣，俗稱“村頭高閣”。這既是村落的象征和標誌，又是人們聚會的場所。村落中，一般建有寺廟，其規模常與村莊大小有關。廟宇，前有廣場，內有院落，它是進行宗教活動的場所，往往也是人們聚會的場所。有的寺廟，還有碑刻、壁畫，記載了當地一些突出的曆史事件，平時供人們觀覽，節日又是人們遊樂的中心。許多村莊還保留了少數古老大樹。北方，以蒼鬆、翠柏、古槐為主，南方則以榕樹為主。既可供人們休息、乘涼，又能起到點綴村容、美化環境的作用，還往往是一個村莊建成年代久遠的標誌。水井與人們生產、生活的關係都較為密切。凡是村莊都有水井，有的還不止一個。南方的水井常用石碉築成圓形井口，清潔美觀，堅固耐久；北方多用木材做成方形井口。水井，既供人們用水，又能喚起人們濃厚的鄉土情感。有些人外出多年，飲水恩源，懷鄉之情不減。
鄉村的道路十分落後，公路少得可憐。例如，雲南文山地區8個縣，解放前隻有公路130公裏；湖南湘西10個縣也隻有公路170公裏。農村基本上處於與外界隔絕的狀態。村落內部的道路，多是土路，遇雨泥濘不堪，晴天塵土飛揚。特別是山區，交通更為困難。有一首山歌，生動地形容了這種情況：“往上看，一縷天，往下看，白河灘，不是背來就是擔，累得腰痛又腿酸。”鄉間沒有電訊設施，郵政也主要是依靠“貨棧”、“店鋪”代辦，信息的傳遞極為困難。