順時針：有關天空的暢想光線為城/夜的冷暖自知/擁緊了希冀/摒棄掉感傷/你的生命應向上攀援這城，便是指引之燈……《折光之城》駕車沿來路回到起點，站在路邊迎接江山的是章倚，他的神情看起來有些恍惚，卻說不上有著怎樣大的悲傷，似乎隻是由於睡眠不足而帶來的遲鈍。江山與他的接觸並不是很多，僅是由於Z仔的關係見過幾麵，有過幾次不深入的談話。他比江山小上七八歲的年紀，與他所崇敬的Z仔一樣，把自己的真實感情遮掩得很隱秘。關於Z仔的死，他並沒有向江山多說什麼，隻是一直默然地坐在副駕駛的位子上，抽著一支似乎永遠也燃不盡的卷煙，他引江山去將與Z仔告別的地方，在城的最西邊，還想要更西一些，或許這樣就能夠離天國更近一些。
載著章倚穿街過巷，他的眼睛似乎從未離開過後視鏡，凝聚、縮小再拋棄的感官世界，那些江山所熟悉的房屋、樹木，甚至是多年未見而變了模樣的商店老板，都無一例外地成為構成它的一部分。咖啡店、快餐館、賣不多見CD的音像屋，還有生意並不怎麼樣，靠著有利地勢勉強度日的24小時便利店，這些已經存在了很多年，比江山的記憶還要久遠。而另一些名字古怪的服飾店、婚紗館，櫥窗裏擺滿了誘人甜點的蛋糕屋，馬路上來來往往為著各自目的不停穿梭著的行人卻是新的，他們首次在江山腦子裏形成印象，準備生或死，銘記或遺忘。
陽光把路旁突兀的枝幹打成了烙印，一枝一枝地綿延伸展，也不時透過擋風鏡來混淆人的視線，懶洋洋的讓江山覺得暖。想著這些無關緊要的事情，把Z仔拋在腦後，不時地把眼睛瞟向窗外，險些過了紅燈。那是一條界線，一條無論如何也不能越過的訊號，自小江山便接受著這樣的說教，所以Z仔才會顯得是那樣地特立獨行。
江山記得他在一個故事裏說過，特立做得久了，便會習慣去獨行。他說那是江山的藍本，一份無法被預知的答卷，記錄著在路上的所見所聞，通過這種方式來獲得存在感。章倚說Z仔把他最後的時間留給了鐵軌，如果像警方所說他是自殺的話，那麼一定是帶著對於遠方的向往。想想他的一生，除去被江山拖去過西藏，就再也沒有離開過Z城。不覺間，江山已身處熟悉的街景之中，也踏入了他留下來的迷城，那些風景與Z城交合成為一體，由遠及近地填滿江山的感官。
過於閑適的60秒，江山看看身邊的章倚，他把帽簷壓得很低，是那頂Z仔經常在夏天用來遮蔽陽光的寬沿鴨舌帽。陰影爬滿了他的臉，眼睛一眨也不眨地注視著後視鏡，盡管那兒已經蕩滿了灰塵，或者他隻是在想什麼事情而已，比如他剛剛過世的Z仔老師，走了神，於是這樣。繼而江山也跟著陷入了沉思，直到後麵的司機衝江山不耐煩地按起喇叭。
繼續走，房子越來越矮，人也越來越少，寂寞感隨之襲來。途經已然廢棄了的小學，荒草枯萎的莖和根像是在訴說著江山年少的時光，有些模糊，記不大清了，隻是沒有了所謂生活的柴米油鹽的羈絆，多一些對不切實際理想的幻覺而已。Z仔那時候留著尋常的小平頭，係紅領巾，穿每周洗一次的校服上衣。每天同江山一道騎單車上學回家，總會路過的音像店是江山時常光顧的地方，到初三畢業時江山已經攢滿很大一抽屜的卡帶，那是個卡帶機的時代，後來便漸漸沒落了，而那些在將近畢業時被借走的，也再沒有還回來。
江山很想念你們。
不覺間已開出了市區，可以看到一片片因為季節而蕭瑟的田野。還記得上小學時，每到周末江山都會跑來這裏，呼吸著泥土的氣息。如果是秋季，那麼江山也會到成熟了的玉米田中掰一些來，帶回家，但更多的時候是去找一片曠野，點起火，把它烤了吃。麥稈被燒盡後化作的灰隨著火光帶來的上升氣流（當然這是很久以後才了解到的事情）緩緩地飄向高處。“去天國了吧？”江山不記得有誰這樣說過，是Z仔，也可能是葵。如果是後者，那麼江山實在是想不起來她是在什麼樣的場景中說出了這句話，聲音與畫麵分開，像一張劣質的盜版碟片。江山在那個年紀像是吸收了大把的陽光和泥土的養分，之後就馬不停蹄地長大到了現在，是該停一停了。