桃樹忽然聽見梅子在驚呼：啊呀，太高級了！起碼有五百根吧？
桃樹抬頭，見王麗娜正矜持地把卷成一團的橡皮筋展開，給圍在她身邊的幾個女生看，其中就有梅子。桃樹不用走過去就能明白，王麗娜那個橡皮筋，一定是用一根根小橡皮筋連起來的，而且是雙重的，的確高級，是橡皮筋中的極品了。
這裏有必要專門說說橡皮筋，因為它是桃樹童年最重要的玩具。一般來說有四五米長。玩兒的時候，兩個人三個人或四個人繃在身上，繃成長方形，三角形或正方形。一個人在中間跳，跳壞了（沒過關）就換一個人跳。從腳踝開始逐漸往上升。第一節是腳踝，跳過了，就升到第二節，繃在小腿上，第三節繃到大腿，第四節蹦到腰部，第五節繃到腋窩下。有的孩子厲害，還能有第六節，繃在腦袋上，那個高度，是需要大腿抬起來劈直才能夠到的，一般人都跳不到第五節。在桃樹的朋友圈裏，隻有曉嵐能跳到那一節，曉嵐腿長，韌性好，桃樹自己，笨笨的，最多跳到大腿那一節。
跳的時候有歌謠：你拍一我拍一，馬蘭花開二十一，二五六，二五七，二八二九三十一，三五六，三五七，三八三九四十一……一直到最後：八五六，八五七，八八八九九十一！
橡皮筋的材質無非三種。一種是用家裏媽媽做褲腰帶的橡皮筋做的，圓的那種還行，扁的跳不了兩回就沒彈力了（桃樹就有一根從媽媽那裏硬討來的，玩兒了沒兩次就報銷了）；一種是用舊的自行車輪胎剪開連起來的，黑色的，用倒是經用，但彈力不夠好（文文就有這樣一根，是她爸爸幫她搞的，後來也傷痕累累，斷點很多）；一種就是文具店買的橡皮筋了，那才是真正的橡皮筋。那種橡皮筋一根隻有8公分，哪怕隻有兩個人玩兒，也得夠四米才行。簡單一算，起碼得買5百根才夠。就是5百根還隻能單著連接，容易斷，要想質量好的話就要把橡皮筋折疊起來連接，這樣需要的橡皮筋得增加一倍，一千根。橡皮筋2分錢一根，一千根就是兩元錢，兩元錢可以買兩斤雞蛋一斤肉了，是大錢，哪個家長舍得啊？反正桃樹直到離開北河，告別童年，也不曾擁有這樣的橡皮筋，應該說，她們單元裏的女孩子都不曾有過這樣極品的橡皮筋。
王麗娜看到四周豔羨的眼睛，顯擺說，這是我的生日禮物，本來我媽要給我買洋娃娃的，我沒要。洋娃娃沒意思，我都有兩個了。
桃樹遠遠地看著，羨慕著，眼饞著，嫉妒著。為什麼王麗娜想要什麼就有什麼？她的學習成績不如桃樹，她做家務不及文文，她跳橡皮筋不如曉嵐，可是她的東西都是最好的。幾個女生都眼紅地盯著她的橡皮筋，挪不動步子，其中也有梅子，讓桃樹看著生氣。
桃樹再次與橡皮筋相遇，是在考上大學之後。她去文具店買學習用具，筆記本活頁夾鋼筆墨水什麼的，要離開時，忽然就看到了橡皮筋，一根根躺在一個白紙盒裏。桃樹鬼使神差，讓售貨員拿出來看，又鬼使神差，買下了一整盒。拿回寢室後一根根串起來，掛在蚊帳裏，每次睡覺錢就去拉一下，彈回去，兀自一笑。
上課鈴打響了，桃樹立即坐直，眼巴巴地盯著教室的門。
可是，推門而入的，竟不是艾老師，而是柳樹她們班的班主任肖老師，潘校長靠邊站後，肖老師就是校領導了。肖老師身後，跟著一個戴眼鏡的年輕男人。仔細一看，正是早上讓她們撕標語的那個年輕男人。對了，他說他姓石，是石老師。
肖老師給大家介紹說，從今天開始，就由這位石老師擔任她們班主任了。艾老師呢？有同學問。肖老師說，艾老師要參加學習班，暫時不能來了。
桃樹很失望，下巴一下子擱到了課桌上，翻起眼皮看石老師。
}h3}3}/h3}
石老師很年輕，頭發黝黑，也許剛剛20歲？他那雙藏在鏡片後麵的眼睛，在教室裏看來看去，看到桃樹時一晃而過，看到曉嵐和文文也一晃而過。顯然他對她們絲毫沒有印象。桃樹想，早知道就不去費那個勁兒撕標語了。
肖老師介紹完就走了。石老師站到了講台中間，兩個胳膊拄著講台，繼續用鏡片後麵的眼睛盯著同學，盯了半天，也沒說一句話。慢慢的，桃樹發現他的臉頰開始泛紅，就好像在玩兒她們經常玩兒的憋氣遊戲。桃樹玩兒憋氣是為了學遊泳，石老師這是幹嘛？
桃樹正覺得奇怪，石老師忽然開口了：同學們，現在讓我們翻開紅寶書第57頁，
同學們紛紛拿起放在課桌左上角的紅本本，按石老師的要求翻開。石老師說，現在讓我們一起朗讀一段毛主席語錄吧，我說預備齊，大家和我一起念：我們都是來自五湖四海——預備，齊！
我們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標走到一起來了。一切革命隊伍的人，都要互相關心，互相愛護，互相幫助。
同學們齊刷刷的又是懶洋洋的跟著石老師讀了一遍。讀完語錄，石老師好像氣順了，找到感覺了。他很大聲地說，同學們，從今天開始，我就是你們的革命戰友了，我們要團結一心，並肩戰鬥，沿著毛主席的革命路線勝利前進！
說到“勝利前進”時，石老師右腿向前跨了個馬步，舉起右胳膊伸向前方。底下有幾個男生笑起來了。石老師的目光卻望向窗外，很嚴肅，好像那裏真的有什麼重要的東西。
桃樹心裏猜測，石老師一定是參加過宣傳隊。所有的宣傳隊，包括他們單元的宣傳隊，最後一個節目的最後一個動作，就是這樣的。桃樹也曾經站在文文的腿上，做過這個動作。隻不過她膽戰心驚的，怕掉下來，沒有石老師那麼專注。
接下來石老師向“革命戰友”介紹了自己。他說他是剛從市師範學校畢業的，為了徹底肅清修正主義教育路線的毒害，他已經參加了紅衛兵組織，並且改名叫石敬東，意思當然很明確，“永遠敬愛偉大領袖毛主席。請同學們看我的革命行動吧！”
桃樹不明白石老師幹嘛那麼激動，對她來說，這個新學期著實讓她有些失望，有些沮喪。不僅僅是艾老師沒出現，而且，居然，沒有新課本！桃樹渴望上學，一個重要因素是渴望看新課本。那時候她已經能結結巴巴地閱讀了，家裏可讀的書幾乎沒有，課本就是讀物，尤其是語文課本，桃樹是把它當小人書看的。
無奈，她隻好把早上撿來的那片黃色的心形樹葉，夾到語錄本裏。
石老師跟艾老師，好像是來自兩個世界的人，不僅僅是性別不一樣長得不一樣，就是說話的味道，做的事也完全不一樣。
石老師說要拿出革命行動來證明自己。他的第一個行動就是製定了許多規定。比如每個同學每天都必須帶毛主席語錄本（簡稱紅寶書，因為是紅色的塑料殼封麵）到學校，放在課桌的左上角，上課前要舉起來集體揮動，三呼萬歲。又比如第一節課“天天讀”時，每個同學都要背誦一段毛主席語錄，背不下來就回家去背，不能進教室。每天早上進教室前，由班長帶領學習委員在教室門口一個個檢查，沒有背下來語錄的，一律不能進教室。另外還要開展競賽，看誰先把整個語錄本背下來。
石老師自己，早已經把語錄背下來了，他差不多每講一段話，都要引用一段毛主席語錄。他最喜歡引用的是關於造反的。毛主席說，“馬克思主義的道理千頭萬緒歸根結底，就是一句話，造反有理。根據這個道理，於是就反抗，就鬥爭，就幹社會主義。”
一說到造反，石老師就亢奮：
“我們無產階級造反派，就是要造資產階級的反，革資產階級的命！誓死捍衛毛主席的革命路線；堅決打倒保皇派！保皇派是資產階級的孝子賢孫！是無產階級的最大敵人！”
無論講什麼，到最後，石老師都會跟吞了一本成語詞典一樣，從嘴裏吐出一長串的四個字的成語來：聲勢浩大，戰無不勝，一往無前，摧枯拉朽，誓不罷休，義憤填膺，前程似錦，努力奮鬥……
桃樹感覺這些詞語像一塊塊硬石頭在教室裏滾來滾去，最後全部碎了，碎成沙石，讓她感覺幹幹的，難受。
艾老師就不是這樣的，艾老師說的話，像一條溪水在潺潺流動，一路下來溪水兩邊的野花熠熠生輝，小鳥也撲閃著翅膀來喝水。但艾老師被辦學習班了，不能再給她們潺潺流水了，桃樹隻能被石老師那些粗鄙簡陋的詞語掩埋，她的腦子慢慢被石化，很長一段時間裏，都沒有樹和小鳥。甚至連野草都沒有，幹幹的，硬硬的。
當然，有時候石老師也會教幾個生詞，語錄裏的生詞。比如這一段語錄：“革命不是請客吃飯，不是作文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫文質彬彬，那樣溫良恭儉讓。革命是暴動，是一個階級推翻一個階級暴力的行動。”石老師就給他們講解了“從容不迫”“文質彬彬”“溫良恭儉讓”這三個詞。當然石老師都把它們說成不好的詞。不管怎樣桃樹還是感覺過癮的，她已經很久沒有學新詞了。她好想多認點兒字，就可以看厚書了。
桃樹寫好生詞，看了一眼坐在她旁邊的吳良儉，小聲說，大頭，原來你的名字是這個意思啊。吳良儉表情很嚴肅，不看她，也不說話。
吳良儉個子不高，腦袋卻很大，學習也好。平日裏不愛說話。他們班同學都叫他大頭。還經常衝他喊：“大頭大頭，下雨不愁，你有雨傘，我有大頭！”自從他們倆一批加入少先隊後，桃樹就知道吳良儉的爸爸也是地主出身了，他們都隻能第三批入隊，都屬於“可教育好子女”。
石老師講完生詞，又讓大家集體背誦語錄。桃樹覺得沒意思了。幹嘛老是背這一條呢？如果艾老師，就會讓他們造句。還是造句有意思。桃樹喜歡造句，比如文質彬彬，她可以寫：我的同學張曉嵐總是文質彬彬的。
}h3}4}/h3}