那麼，她能不能順著運河漂流到杭州呢？
如果要漂在河裏，她是變成一條魚好還是變成一條船好？
桃樹思考的結果，還是變成魚比較好，因為魚可以躲在水裏，誰也看不見，悄悄就遊走了。
運河裏肯定有魚，這個桃樹敢打包票。她曾親眼看到夏蕙的媽媽方阿姨在一個安靜的中午，悄悄將她們家裏的5條金魚裝在塑料袋裏倒進運河的。倒進運河後方阿姨還抹了眼淚，站在河堤上看了半天，直到什麼也看不見為止。桃樹問方阿姨為什麼要把魚倒進運河？方阿姨說，養金魚是資產階級的生活方式，我們要堅決拋棄。方阿姨說“堅決拋棄”這幾個字時很輕柔，比平日裏和女兒說話還要輕柔。桃樹說，那運河會不會變成資產階級的河？方阿姨看了桃樹一眼，想笑，沒有笑出來。她說，回家吧，不要告訴別人。後來桃樹去方阿姨家，看到那個橢圓形的魚缸還放在桌子上，隻是裏麵已經裝上黃豆了。桃樹一看到那個魚缸就會想起運河裏的金魚，它們遊到杭州了嗎？會不會遊到半路上被人用漁網撈走？哦不會的，金魚是資產階級，沒人敢撈回家。
方阿姨把魚倒進運河後，還是經常跟唐叔叔吵架。雖然方阿姨家和桃樹家不是緊挨著，中間還隔著兩家。但一條走廊上哪家的聲音響了四鄰都能聽見。不止是方阿姨家，張叔叔和曉嵐的媽媽劉老師也時常吵（但曉嵐說他們不是在吵架是在辯論）。
桃樹站在河堤上發呆。清鼻涕流了下來，她用袖子擦了一下。每次媽媽給她換棉罩衣時，都要專門搓洗她的袖子，袖子上盡是鼻涕，都發硬了。媽媽一邊搓一邊說，你哪兒來那麼多鼻涕，真搞不懂。桃樹也搞不懂，有時鼻涕流多了，擦多了，嘴唇上麵都是疼的。是不是不討人喜歡的孩子，都是流鼻涕的孩子？
太冷，桃樹沒有勇氣下河變成魚，她決定還是走路。無論如何，要離學校越遠越好。可是她往河的這頭望一望，又往河的那頭望一望，想不起老家應該在運河哪一頭了。爸爸好像指給她看過。她是個小迷糊，忘了。這可怎麼辦？
天漸漸黑了，桃樹又冷又餓。她找了一棵比較大的樹，靠著樹坐下。她把手揣在袖子裏，下巴放在膝蓋上，縮成一團。迷迷糊糊地，有點兒想睡覺了。忽然，她想到了張叔叔，天哪，張叔叔不會是在這棵樹上自殺的吧？她嚇得站起來，離開那棵樹就跑。
沒跑兩步，鞋子就陷進了積雪，等拔出來時棉鞋已經濕透了，冰涼冰涼的。
恐懼悲傷寒冷孤獨幾乎將她吞沒。
桃樹想哭，想回家，正六神無主的時候，聽見了爸爸的喊聲：桃樹！桃樹！
她扭頭，看見爸爸氣喘籲籲地從遠處跑來。爸爸跑得跌跌撞撞，好像隨時要摔倒時的。還沒跑近，爸爸就生氣地衝她吼道：你跑哪兒去了？你媽媽急死了！
爸爸的樣子很嚇人，桃樹哇的一聲哭起來。
爸爸走過來，把她背在背上，回家。
}h3}14}/h3}
當天夜裏，桃樹就發燒了，重感冒。
迷迷糊糊中，她感覺好幾個人圍著她。方阿姨在給她打針，並且告訴爸爸媽媽，問題不大，明天會退燒的。媽媽給她灌了一個熱水袋，塞進被窩裏，連柳樹都在旁邊幫她掖了掖被子。媽媽說，畢竟是個孩子，跑也跑不遠。爸爸說，天嘎冷的，真要跑丟了，我絕饒不了那個姓石的老鼠！
那一刻桃樹覺得生病真是好。爸爸媽媽姐姐都守著她，而且都不罵她。她不覺得身上難受，隻是燙。
昏睡到第二天下午，桃樹醒來了，屋裏很安靜，爸爸和柳樹都坐在大方桌旁，柳樹在寫作業，爸爸在看書。他們沒注意到桃樹醒了。
桃樹默默享受著被守護的溫馨。正對麵的牆上，是一張彩色宣傳畫，是爸爸從新華書店買回來的：兩個少先隊員圍在毛主席身邊，一個穿白襯衣藍褲子的男生，手上拿著飛機模型，一個穿白襯衣方格裙的女生，捧著一束鮮花。毛主席微微彎下腰靠近他們，很親切的樣子。以往桃樹躺在床上看這畫兒時，經常會困惑世上怎麼會有這樣的孩子，能站在毛主席身邊？臉蛋紅撲撲的，肯定每天都吃肉。學習好，又有玩具玩兒。好事都被他們占了。那一刻她忽然想明白了，那不是真的，那就是畫兒。世上肯定不會有這樣的孩子。
見桃樹醒了，爸爸走過來坐到床邊。
桃樹問，媽媽呢？爸爸說，你媽媽去刷語錄去了。桃樹說，媽媽生我氣了嗎？爸爸說，沒有，媽媽沒生你的氣。桃樹說，我說錯話了，我怕石老師抓我。爸爸說，你是孩子，說錯話不算犯錯誤，跑出去不回家才算犯錯誤。懂嗎？
桃樹點點頭。
爸爸說，以後不管發生什麼事，都要先告訴爸爸媽媽。有爸爸媽媽在你不要怕，更不能跑，下次再這樣跑掉，我就打斷你的腿。
爸爸的話很狠，但語氣是溫和的。
桃樹說，石老師說媽媽是大右派，說我是小右派。
柳樹在一旁說，我們班同學也罵我是小右派，還拿粉筆扔我。肖老師也不管，肖老師也不喜歡我。
爸爸想了想，讓桃樹穿好衣服坐起來，把柳樹也叫過來，很鄭重地對兩個女兒說，我本來想等你們上中學再告訴你們，現在看來，還是應該早些讓你們知道。
就在那個下午，那個寒冷的冬天的下午，爸爸解開了桃樹藏在心裏的許多謎底：家裏為什麼沒有她的小衣服，為什麼沒有她嬰兒時期的照片，她和媽媽為什麼不親，媽媽為什麼總是皺眉頭……
9年前，在運河南端，媽媽是一家報社的編輯，才華出眾，性格開朗，諸事如意。不料在“反右運動”中，因為給報社黨委提了幾條意見，就被定為了“右派”。當上級向她宣布這個決定時，她剛有四個月的身孕，也就是說，桃樹還在媽媽子宮裏就成了“小右派”。
原來如此。
難怪桃樹總覺得媽媽不喜歡自己，是自己給媽媽帶來了厄運。她是媽媽的一片烏雲。
生下桃樹100天後，媽媽必須去農村勞動改造了。她和爸爸商量許久，決定把桃樹送到鄉下爸爸的親戚家，把柳樹帶在身邊。媽媽一去三年，在農村吃盡苦頭。那三年，桃樹是由嬸奶奶養大的，嬸奶奶就是桃樹模糊記憶中的媽媽。
原來如此。
難怪桃樹總覺得自己還有另外一個媽媽，在運河的另一端，有一雙溫暖的大手，隨時可以保護她。
直到三年後媽媽結束“勞改”回到報社，才把桃樹從鄉下接回到身邊，那時桃樹已經和媽媽生分了，說一口老家土話。媽媽失去工作，被迫做了“全職太太”，於是帶著兩個女兒，來到爸爸工作的學院，照顧全家人的生活。
原來如此。
難怪她們一家要從運河最南端，遷徙到運河最北端。媽媽有文化卻沒有工作。媽媽成天愁眉緊鎖，並不是因為她總惹禍。
媽媽當“右派”後，很多人都勸爸爸和媽媽離婚。但爸爸堅決不肯。他說：別的同誌犯了錯誤我都要幫助，何況自己的妻子。我和她在一起才能更好的幫助她。爸爸的固執令這個家完整地保留下來，也令媽媽有了活下去的勇氣。
原來如此。
難怪批判爸爸的那些大字報上，有一條罪狀是“右派分子的保護傘”。難怪爸爸跟誰都那麼客氣，但不參加造反派也不參加保皇派。
當然，後麵的很多內容，是成年以後桃樹才知道的。當時爸爸並沒有說那麼多，爸爸隻說了媽媽為什麼是“右派”，他們一家為什麼來到北河市。爸爸說的最多的一句話是，他絕不相信媽媽會反黨反社會主義。
“你媽媽出身貧苦，是共產黨讓她翻了身有了工作。她怎麼會反黨呢？你們一定要相信媽媽。”
“當然，黨也沒錯。黨不會冤枉好人的。以後會搞清楚的。”
爸爸這麼翻來覆去的，一會兒替媽媽說話，一會兒替黨說話，把桃樹都說糊塗了，把他自己也說糊塗了。桃樹本來很想問，媽媽到底提了什麼意見，讓人家認為她反黨呢？媽媽也說了反動話嗎？可是她看到爸爸很為難很糾結的樣子，隻好似懂非懂地點頭。
若幹年後，當桃樹把這一段講給兒子聽時，兒子嗬嗬一笑，哦了一聲：外婆被人黑了哈。桃樹驚訝於兒子的化繁為簡，又不得不承認他是準確的。媽媽被人黑了。她也被人黑了。
在桃樹說“反動話”的第二天，桃樹他們單元門口又一次被貼了大字報，說桃樹的“反動話”是其右派母親“教唆”的，“階級敵人不甘心他們的滅亡。”媽媽看了大字報，一句也沒責備桃樹。她隻是坐在藤椅上，一手拄住額頭，那額頭又高又亮，但上麵的頭發已經花白，一手神經質地扭著藤椅扶手上眥裂出來的藤條。
畢竟桃樹隻是一個八歲的孩子，畢竟媽媽也就是一個摘帽右派（所謂的死老虎），那時正是鬥爭“如火如荼”的時候，那些“紅臉絲”的人顧不上她們，大字報貼出後不了了之。隻是媽媽又被罰去做了好多天的苦力，跟那些所謂的“壞分子”一起掃院子，清理垃圾。
與此同時，為了幫桃樹在學校過關，向偉大領袖“表忠心”，媽媽幫桃樹設計了一個工藝品送給學校。就是用用小紅花拚了一個“忠”字。小紅花有一百多朵，是用紅色皺紋紙疊的，一朵朵縫在一張一米見方的黃色大紙板上。“忠”字送到班上後，石老師很高興，掛到了他們班教室後麵。他在班上說，桃樹同學能夠以實際行動改正錯誤，我們還是要歡迎她回到毛主席的革命路線上來。
桃樹看不到路線。她隻是知道，她再也回不到從前的生活了。
那個“忠”字像個黑點，一輩子刻在她的記憶裏。
當又一個春天到來時，桃樹一家離開了北河市。
爸爸作為“反動學術權威”“白專道路典型”再加上“地主階級的孝子賢孫”，和學院裏的其他數位“壞分子”一起，被趕出學院，去大西北某地的五七幹校勞動改造。媽媽帶著柳樹和桃樹一起隨行。他們一家，再次遷徙。隻是這一次，遠離了運河。
火車開動時，桃樹哇哇大哭，她舍不得文文曉嵐梅子夏蕙金霞，舍不得運河楊樹野草麥地電線杆甚至垃圾箱，她一邊哭一邊在心裏默默地想，我再也不回來了，永遠也不回來了。你們不與我，我就走。