這天我正照鏡子的時候，中隊長在門外喊我。上邊來了位首長，讓我去倒茶水。中隊長先把我叫到他屋子裏，教我倒茶水的要領，說拿杯子蓋應該用食指和中指夾著杯蓋的尖蒂，倒放於桌子上，開水不能倒得太滿，遞給客人時應將杯把對著客人的手。他說記住了！我用力點點頭，就走進會議室操練。我一邊倒水一邊暗誦中隊長教的要領，背誦到“杯把朝著客人的手”時，兩手捧起杯子遞給首長，沒想到杯子很燙手，我的手就猛地哆嗦一下，茶水灑到首長的手背上，燙得首長“噫”地叫一聲。首長盯著我說道：
“列兵、列兵，對我有啥意見你就當麵提，別這麼整治我。”首長說話的時候，麵帶和藹的微笑，摸弄著燙疼的手背，中隊長站在一邊沉著臉，狠狠地瞪我兩眼。我愧疚地說：
“對不起首長……”
說著，我欲伸手去撫摸首長燙紅的於背，中隊長急了，說道：
“你、你一邊站著去。”
我答“是”。立即靠緊牆角站著，背貼牆壁。在新兵連時，教練班長說“你一邊站著去”，就是這樣貼了牆壁拔軍姿。但中隊長的意思是讓我出去，不是在首長麵前拔軍姿。命令士兵站牆根是一種體罰行為，上級早已三令五申明文禁止。於是中隊長更急了，說道：
“你個傻樣，站在這兒顯什麼醜呀。”
首長就笑了，說這個小列兵挺有意思，給我們當公務員吧。中隊長沒說行也沒說不行，隻忙著去給首長端水了。
中隊長是位老上尉了，兵齡16年，雖然已到了隨軍的年限，但因職務提不上去，一直是正連，家屬已在家鄉多等了一年，等得不耐煩了。但中隊長還是很踏實地抓工作，上級機關的參謀幹事下來檢查工作，盡管掛著中尉銜，且兵齡比他少得多，但中隊長還是精神抖擻地跑上去，舉手敬禮，認真彙報中隊的工作。參謀、幹事針對中隊的工作提出建議時，中隊長立正站立一側，回答“是”的聲音，比我的“是”還幹脆洪亮。
在中隊部，幾名幹部都很尊敬中隊長，把他當成老大哥。但卻常事他開心，尤其在飯桌上的那些時間裏，中隊長喜歡吃牛肉，遇到炊事班做土豆燉牛肉，就高興地咕嚕“土豆燒熟了，再加牛肉，撐得放屁”。分菜的工作由我做，我總是給他的碗裏多盛一些。一次，指導員和副隊長趁中隊長還沒到飯桌時，把他碗裏的牛肉用筷子挑出來，隻在碗頂上擱了兩三塊肉。人家都低頭吃飯，中隊長也歡歡地吃，吃完了上邊的肉，見下邊沒有一點肉渣子，就偷偷瞟指導員幾個人，見他們都夾了肉吃，便不動聲色地用筷子朝碗底翻開，翻完了仍不見內容，就沉不住氣了，斜眼瞅我，嘴裏低聲叫“咦——”我知道他是責備我怎麼分的菜，忙用眼去瞅指導員，大家憋不住笑了，中隊長也不好意思地跟著笑，明白了又被幾個人作弄了一次。指導員就把藏起來的牛肉端上來，並且還要從自己碗裏挑一些給他，他便紅著臉說夠了的夠了的。
人家拿中隊長開心的材料，更多的是從他妻子身上選取。我因為剛到中隊部，隻在照片中見過他的妻子，個子似乎比他高出兩公分，模樣很美，一看就是個城市女人。聽指導員和副隊長與他開的玩笑話，可以推斷他是很怕老婆的。指導員那次故作認真地問中隊長：
“你老婆的力氣真的有那麼大，能一腳把你從床上踹到床下，你還教戰士擒敵技術呢，咋不擒她？”
中隊長也很認真地說：
“你知道什麼，踹到床下是真的，可那是我還沒有拉開擒敵架子的時候呀。”
中隊長每月的工資，去了夥食費隻有600多元，妻子的工作單位幾乎倒閉，他每月要寄500元回去。他家中還有位60多歲的老母親，也需要隔一兩個月寄去50或100元。我調到中隊部後，寄錢的工作都讓我去做，因為他妻子住在娘家，所以妻子和母親的錢分兩邊寄去。到月底發了工資，指導員就笑著對中隊長說：
“快給你家領導寄去吧，寄慢了，下次見麵，她又要把你從床上踹下去。”
中隊長就笑著讓我去郵局給妻子寄錢。
有很長時間，中隊長設讓我給他老母親寄錢。這天，他突然接到母親托人寫來的信，忙去司務長處，借了100元錢讓我快去寄走。我就捏著兩張50元的票子，急急奔郵局去。
在郵局門口，我被一位抱著小孩的婦女攔住，她說自己到北京給孩子看病，身上的錢被人掏了，回去的路費都沒了。婦女一臉疲倦的神色，懷中的孩子眼角還留著淚痕。她可憐巴巴地說：
“現在沒有人幫我，俺見到解放車就像見到親人。你們是活雷鋒，給我幾個買車票的錢吧！”
我瞅著她懷裏的孩子，猶豫著。她就又說：
“俺回了家，就把錢寄還給你，你留下個地址。”
“你需要多少錢？”
“50就夠了。”
我撚著手中的錢，腦海裏出現了雷鋒冒雨送大娘的情景，想起雷鋒把自己的津貼捐給災區的感人故事，於是我不再猶豫，熱情地交給她一張50元的票子，然後把我的地址留給了她。她也主動把她家的地址留給我，並激動地說：
“俺回去給你部隊寄麵錦旗。”
就這樣，我把剩下的一張寄給了中隊長的母親，然後帶著一種幸福的感覺返回中隊。大街上偶爾有人向我瞟一眼，我就走出標準的齊步讓他們看，心裏美滋滋地說你們看見了吧，我是個武警兵，剛才還學雷鋒呢。
回去後，我激動地把事情的經過講給了中隊長和指導員聽，然後去看他們的臉，等待他們的表揚，卻發現他們的臉色不屬於要表揚我的那一種，正暗自納悶的時候，中隊長忿忿地說道：
“你個木頭腦子！”
說完，中隊長轉身走了。我心裏發慌，抬了眼皮去看指導員，虛虛地說：
“她說回去很快寄錢來，還說要寄錦旗……”
指導員恨恨地瞪我一眼，說中隊長的錢是寄給他母親買藥的。然後指導員歎口氣，從自己兜裏掏出100元錢，說道：
“去，寄走，你個傻子。”
對於我被騙錢的事件，中隊長並沒有批評我，隻是把這件事當成笑料，經常笑著問我：
“你還沒有收到錦旗呀？”
我知道他已經原諒了我這個木腦瓜子。但因為我沒有耐心，做事慌張，他已不隻一次地嚴厲批評我。中隊的文書準備考學，去補習班學習了，我頂替文書的工作，雖然字寫得不壞，但抄材料經常錯字漏字。起初中隊長發現後讓我重寫，但重寫仍免不了有錯誤的地方，他就不讓我抄了，不動聲色地說道：
“你去炊事班要一碗大米”
端了碗去找炊事班長要大米，炊事班長皺著眉頭說隊長要大米幹啥，現在沒有好米了。不管好壞，我端了一碗米送到中隊長宿舍，他板著臉說道：
“晚上在屋子裏數一數，明天早上告訴我有多少個米粒。”
我不知道他數米幹啥，但他叫我數就一定有用處。晚上我就在宿舍裏數，一五一十數得很認真，數了一萬一千三百零八個，第二天告訴中隊長時，他卻搖頭說：
“你數錯了，今晚重數。”
於是晚上又數，連續數了幾天，每一次的數字都有變化，因為米粒有許多殘碎的，很難數準確。後來我就不太認真地數了，第二天隨便說個數字。中隊長盯住我的臉，用疑惑的目光審視著，然後突然問：
“你是一個個數的？”
“前半部分是一個個數的，後半部分是一對對數的。”
他氣憤地說誰讓你一對對數的，你必須一個個數。我就隻好打著盹，一個個地數。如此數了半個月，中隊長才讓我停止了這項枯燥的活動。說如果你再沒耐性，就讓你去數小米粒。於是我才明白中隊長讓我數大米，是磨練我的耐性。那碗大米也就放在我的床下，閑靜的時候便去數一數，日子久了，白米粒變成了黑米粒。
中隊長的辦公桌上有一個小相框，裏麵嵌著他6歲兒子的照片。這個小東西長得像隊長的妻子，一臉調皮的神態，確是可愛。中隊長在難得閑靜的時間裏，常常對著小東西的照片愣神地瞅。一天，我在他身邊站了很久，他才驀然發現，從照片上挪開溫馨的日光，竟有些不好意思地說：
“你嫂子要帶小方來了。”
我興奮地說小方來了我哄他玩，而在我心裏呢，還是想看看能夠一腳把隊長從床上踹下去的漂亮嫂子。於是，隔幾天便問一次隊長，問小方啥時來中隊。終於在一個初夏的傍晚，從一抹夏日的餘輝裏，我們迎來了俏麗的嫂子。
嫂子細挑個子，走路腰身扭動，富有一種韻律。她走進兵營的時候，夕陽正從中隊長宿舍窗口透進來，流瀉在她的披肩發上。她一副恬靜的神態，全不像能把隊長踹下床的樣子。
嫂子來到中隊後，我更忙乎了，要哄男孩小方玩，還要幫嫂子幹這幹那。嫂子是“半個中隊長”，喊我的時候，我也要答“到”。但嫂子不喊我通信員，卻叫我“小夥子”，且後音上挑得很高。嫂子泡了一大盆衣服，讓我幫她抬到水房，就拖著腔喊了：
“小夥子，小——夥——子——”
我答了“到”，一溜小碎步跑到她麵前。
中隊長站在一側，瞅了她一眼，眉頭微微一皺，說還是叫通信員好吧，什麼小夥子大夥子的。她眼皮沒抬，說：“他又不是我的通信員。”然後示意我抬盆。
嫂子來隊後，中隊長就不與指導員等人一個桌子吃飯了，而是在宿舍裏陪嫂子吃飯，飯菜也是我從炊事班領的。中隊長偶爾改善一下夥食，燉隻雞或一條魚，中隊長就讓我給指導員幾個人送一些。而我由於在嫂子身邊跑前跑後，小腿兒挺勤快，小嘴兒也怪甜的，嫂子改善夥食的時候，就留我與他們一起吃。中隊長常常不能安穩地吃飯，班裏的戰上吵架或是蒸的饅頭不夠了，他都要親自去看一下。有時正吃著飯，上級來人檢查工作，他便丟下飯碗，慌慌地去了。嫂子衝他的背影，有些譏諷地說道：
“瞧你那傻樣。”
嫂子常說中隊長混得窩囊，說與他搭班子的前兩位指導員都提升了。他還在這兒愣頭楞腦地傻幹，與他一起入伍的幹部的家屬都隨軍了，他還說讓我再忍耐一下，一下是多久？別人把他當猴子耍，他卻把別人當爹供著。