老兵說這就對了，要不就亂了套。老兵似乎安慰我，說其實沒有什麼，平時我們不用這個稱呼，隻是在過節或是誰過生日的時候，我們為了弄出個家庭氛圍，才用一次。
但是，點長還是堅持讓我當父親，說自己喜歡當兒子，當兒子有人疼愛。當時我心裏很激動，覺得點長就是風格高，什麼事情都甘願吃虧，當了兩年兒子了還爭著當。即使是假設吧，你願意總是當兒子嗎？於是，我就紅著臉說我是新兵，最合適當兒子。
其實，我當時並不了解點長的心情，老兵也不了解。直到點長要複員的時候，我們才知道了他家庭的特殊情況。一旦你了解了他的家庭，就相信他的話是真的，他真心渴望當兒子，希望生活在一個溫暖的家裏。點長當兵的那年，鬧了幾年離婚的父母終於分手了，父母把有限的家當很容易地一分為二，但是卻不能把點長分成兩半。父親離婚的目的就是要跟另一個女人結婚，所以堅決不要兒子。母親說離婚後，自己的生活還沒有保障，帶著兒子怎麼過？父母推來推去誰都不想要點長，最後是法院把點長判給了父親，所以父親怎麼看點長都覺得不順眼。點長就是為了逃離父親的目光，才虛報一歲當了兵。當兵的第二年，父母都又組成了各自的家庭，很少問及點長的事。後來，父親給他來過一封信，總共58個字，說點長又改歸母親了。但是不管歸誰，在點長的心裏，自己已經沒有家了，如果說有，部隊就是他的家，1號執勤點就是他的家。點長平時和執勤點的兵們什麼都聊，就是不提自己的家庭，有兵問他，他三言兩語塞搪過去。別的兵談論自己的父母和女朋友的時候，他坐在一邊靜靜地聽，別的兵有家信來，他總想看一看，卻把自己很少的幾封家信藏起來，兵們自然對他不滿。這些情況是我和老兵偷看了點長的家信後，點長才給我們講的。點長講完了這些後，就永遠地離開了野風穀，離開了他心中溫暖的“家”。
後來，老兵普順林懊悔地說：“已經複員了的老點長臨走的時候告訴我，說陳玉忠這個兵，太深沉。深沉什麼意思？我琢磨了半天沒咂出味道來，猜想肯定不是什麼好意思，因此對點長還多了幾分戒備心。”
大概當時點長一再堅持要充當兒子的時候，老兵又想起“深沉”兩個字，雖然弄不明白點長的意圖，但是堅決反對點長繼續當兒子。點長沒有辦法，忽然想起自己正主持召開點務會，於是用拍板的口氣說，這個事情就這麼定了，點務會結束。我不再爭辯了，本來我就不喜歡當兒子，當父親就當父親。我謙虛地說自己當不好，請點長和老同誌多指點。普順林從馬紮上站起來，瞪我一眼，說你真要當？好，我就給你當老婆，看你怎麼當父親。我被老兵激起了一些火氣，嘴裏就咕嚕著說：“反正不是真的，小孩子過家家鬧著玩的事，又不是沒當過。”
我到1號哨所的第二天就開始上哨、訓練、做飯，之後的日子幾乎沒有什麼大的起伏變化，因此我對自己到哨所後度過的第二天記憶最深，感覺後來的許多日子隻不過是對這一天的修修補補。那天早晨，點長起床後就上哨去了，老兵在廚房做飯。我搞完了室內室外的衛生，端了臉盆在院子裏洗臉，正刷著牙，黃狗從窩裏出來，懶洋洋地伸個腰，一副躊躇滿誌的樣子走到我麵前，伸了嘴理直氣壯地去臉盆喝水，等到我反應過來已經晚了。我氣得“哎呀呀”叫一聲，把臉盆裏的水潑到院子裏，剛要再去水窖取水，發現老兵站在了我眼前，不冷不熱地笑，我一時沒有弄明白老兵笑的內容，也隻好陪老兵笑。
“喲嗬，就這麼潑掉了？”
我茫然地眨眨眼。
“看到我的洗臉水倒哪裏了？”
我的目光瞅著院子裏唯一的一棵樹，說是樹，其實是灌木形的一株榆樹，蓬鬆地生長著，雖然看上去像剛從被窩裏鑽出來的女人的頭發，亂蓬蓬的，但是在這幹旱的山穀裏，竟成了香餑餑，我們有一滴幹淨的剩水都不浪費，要小心地滴在它的根部。現在，老兵澆在它根部的洗臉水已經滲下，泥土濕潤著。老兵的目光落在濕潤的泥土上，開始教訓我，說洗臉不能用肥皂你懂嗎？洗臉水可以澆樹可以洗菜可以……你懂嗎？我慌忙點頭，說原來不懂，老同誌一教育，我就懂了。老兵見我又點頭又彎腰，就滿足地走開。瞅著老兵的背影，我忽然覺得老兵是早就料到我要把洗臉水浪費掉，似乎在廚房窺視我很久了。
吃過早飯，老兵上哨，點長帶領我訓練正步走，走的是一步一動。點長下達一個口令，我就動作一下，他發現我踢腿的時候後，屁股蛋子左右扭動，他就喊了停的口令。他說你新兵連怎麼訓練的？扭啥屁股？看我踢，提胯，大腿帶動小腿。他做完示範動作，又讓我踢，我仍舊扭屁股。我在新兵連踢正步就扭屁股，新訓班長都沒有給我糾正過來，你點長有這個能耐？點長下達了連續動作的口令，我照樣踢，屁股一直扭動到山根下。無路可走的時候，點長還不下達停止的口令，我就自動站住，一隻腿仍舊舉著，表示自己服從命令堅決。站在半山坡哨上的老兵普順林就咧嘴笑了，遠遠地說：“點長，你就讓他扭，看他能扭出個花花來。”
點長走到我麵前，說：“行了，你上午就訓練到這裏，回去做午飯，不會做就問我。”
點長給自己下達口令，獨自訓練。我走進宿舍才鬆了一口氣，從門縫看點長，嘻嘻笑，小聲說：“傻孩子，真乖，好好練，我給你做飯去。”
去廚房紮了圍裙，淘洗完了大米，我端著鋁鍋跑到點長麵前，說點長加這些水行吧？點長說少了。炒芹菜的時候，我又捏著根芹菜小碎步跑到點長麵前，問熟不熟。點長含在嘴裏咬了咬，說再炒一會兒。但是等到我返回廚房，芹菜幹幹的粘在鍋上，我急忙加了一勺子水，就看到芹菜在水裏漂起來。
雖然米飯和芹菜的水都加多了，點長吃飯的時候卻表揚了我，說第一次做飯不簡單，多做幾次就有經驗了。我心裏喜滋滋的，匆忙吃完飯，去哨上換崗，並對下哨的老兵說：“你去嚐嚐我做的飯，點長都說不簡單呢。”老兵說是嗎？老兵下哨直接進了廚房，一看我蒸的米飯，就“咦”地叫一聲，對正收拾碗的點長說：“這是米飯呀？怎麼做成了稀粥？”
點長笑，說湊合吃吧，他還是實習生。老兵又看菜，皺著眉頭夾了一筷子嚐，立即吐掉，端著菜碗走到哨位上，對我說：“你炒得什麼菜？比鹽水煮芹菜還難吃。”
我立正站著，認真地按照執勤用語回答：“對不起，我正在執勤，不便回答你的問題。”
老兵順手把菜倒在山坡上，說喂狗都不吃。我已經吃了那菜，難道我還不如一條狗？老兵的話真沒有水平。但是，我不好直接反駁，就給他頌詩一首：“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”
老兵半天沒有憋出一句話，氣得扭頭就走。
其實，白天我們3個兵輪流忙著，說話的機會並不多，隻有到了晚上才能聚在一起，卻又沒有什麼事情可做。老兵會下幾步象棋，但是隻有高興的時候才走車架炮。那天晚上，我本來想和老兵下象棋，動員了老兵半天，老兵才答應星期天再下，說他今晚要看電視。由於周圍山巒疊嶂，而且山高風急，電視屏幕一片雪花。我不停地調頻道，弄得電視聲音尖叫刺耳，老兵也不著急，仍舊很有興趣地看，仿佛是在完成一種看的任務，至於看到了什麼並不重要。點長歪在床上翻弄一本雜誌，是我帶進哨所的，已經被他翻弄一遍了，連上麵刊登的女人治愈雀斑和隆胸術的廣告，都一字不漏地看了。他的目光夾在雜誌裏對我說，你甭折騰，接收信號不好，沒法看。老兵忙說：“要看也行，你去屋子頂上扶住電視天線，能清楚一點兒。”
“就一直扶著？”
“對，鬆了手我就看不清。”