藍天上沒有鷹的痕跡
}h2}藍天上沒有鷹的痕跡}/h2}
一年過去了,又到了這一天。
2008年5月31日,5月的最後一天,我終生都不會忘記。
這一天,我隨總政藝術家采訪團,搭乘某陸航團的直升機前往汶川。飛行前,我們從團長餘誌榮那裏了解到:自5月12日地震發生後,陸航團就進入到了高速運轉中,所有官兵每天都隻能休息幾小時,醒著的時間裏也分分鍾無法放鬆。到我們去的那天止,陸航團共出動直升機1571架次,飛行1337小時,運送救災物資575.2噸,搶運傷員1121人,轉運被困群眾1876人。向災區運送醫療人員、技術人員、救災專家等總計1912人。由於此次地震重災區都在山區,空中通道是高山峽穀地形,叢林密布,雲霧繚繞,能見度極差,每一次起飛都麵臨著巨大的風險。但為了幫助災區群眾盡快脫離危險,雄鷹一次次地飛翔,為災區人民帶去了食品、水、藥品和帳篷,帶回了等待治療的重傷員、孤兒和老人……在道路被毀、斷電斷水斷通訊的山區重災區,直升機所帶去的,幾乎是災區人民唯一的希望了。
當餘團長給我們講述這些時,我一方麵覺得他們真是了不起,一方麵又隱隱有些擔憂,腦海裏閃過一個念頭,這麼大強度的飛行,這麼密集的飛行,會不會出事啊?但也就是一閃而過,一方麵是不願意往那上麵想,另一方麵覺得餘團長他們,都是經驗豐富的駕駛員,不會有事的。
我們乘坐的那架直升機,機長是個高大魁梧的藏族飛行員,叫多麼秀。當時天氣不錯,半小時後,我們順利降落在汶川的一個臨時機場上,直升機一直轟鳴著,我們一下來,等待在那裏的災區傷員和群眾就迅速登機,馬上飛走了。僅此一瞬,我完全可以想見這些日子來飛行員有多辛苦。
在汶川的幾個小時裏,我們馬不停蹄地采訪,連午飯時間都在聽救災部隊介紹情況。下午不到3點,就被催促到達機場,直升機已經停在那裏了,多麼秀機長催促我們趕快上飛機。我當時想,幹嗎那麼急?但起飛後我很快就明白了:氣候變了!天空中全是濃霧,什麼也看不到,不要說能見度多少米,大霧直接就裹著飛機。
我心裏隱隱有些不安。但知道擔心也沒用。我常去高原采訪,每次遇到危險時我就睡覺,總覺得睡一覺一切都會過去的。於是我閉上眼睛,同時在心裏想,要相信機組的同誌,相信多麼秀機長。閉上眼睛後迷迷糊糊的,似睡非睡。這個時候,我感覺到機艙裏嘰嘰嘎嘎作響,然後耳膜開始發疼。我判斷著,一定是直升機在拔高,拔高了才能鑽出雲團。
嘰嘎的響聲持續著,好像飛機渾身酸疼似的,我的耳膜也開始發疼。到底要拔到多高呢?我心裏不安地揣摩著,並祈禱這個時刻趕快過去。(後來采訪多麼秀我才知道,我們的飛機一直拔到了2500米!對直升機來說,簡直是最高峰了。)
也許是太疲勞了,我好像真的睡著了。等我忽然醒過來時,嘰嘰嘎嘎的響聲消失了。我轉頭看舷窗外,竟然看到大地了。心裏暗暗鬆了口氣。幾分鍾後,我們安全落地。
我卻絲毫不知,當多麼秀機長駕駛飛機拚命拔高、帶領我們脫離險境時,我們後方的一架從理縣返回的機組卻不幸失事!當我們與死神擦肩而過時,他們遭遇了死神!
回想起來,那天我們下飛機後,天空飄起了小雨,氣候突然轉涼。難道老天爺在製造了不幸後,也忍不住灑下淚水麼?當我們按規定進行消毒時,我一眼看到多麼秀他們三人從直升機上下來,急匆匆地朝指揮塔走去。我當時想,他們怎麼還不回去休息啊?難道還有任務?
我無論如何也不會想到,那一刻他們已心急如焚。
幾天後,我再次到鳳凰山采訪機長多麼秀時,他告訴我,他當時不想讓我們看出來,所以把飛機停在了比較遠的地方,然後走到指揮塔去彙報。還在空中時,他就已經感覺到情況不好了:一直和他通話的邱光華機組突然失去了音信。隻不過那個時候,他,還有大家,都還抱著希望。希望邱光華機組已經迫降到了什麼地方。