你是我的孩子
文|張素燕
忠誠的愛情充溢在我的心裏，我無法估量自己享有的財富。
——莎士比亞
陪伴是最長情的告白。
在公園裏晨練，常常會遇到這樣一對老人，大約有60多歲的年紀。女的得了腦血栓，每天由男的攙扶陪伴著進行鍛煉。
從我初次看見他們到現在已有三個多月了。這期間的每一天清晨，這對老人都會準時出現。大爺陪大媽堅持鍛煉也取得了很大的成效。大媽一開始不能站立，現在已能夠自己一人慢慢地獨立行走。楊柳依依，花木複蘇的公園和晨練的人們都見證了一段執子之手，與子偕老，相濡以沫，不離不棄的平民愛情。
大爺說，大媽剛開始得腦血栓時站都站不穩，兒女要給她買一副輪椅，這樣大媽行動方便些，也節省了大爺的時間。大爺在一家公司看大門，平時也沒有太多的時間去照顧大媽。可大爺卻堅決不同意。他清楚地知道，如果老伴坐上輪椅就再也站不起來了。他毅然從自己緊張的時間中，抽出一定的時間陪老伴鍛煉。每天晨練就成了他們的必修課。
大媽不能站立，大爺就緊緊地拉住他，讓她慢慢地學走路，就像教剛剛學走路的孩子一樣，一切從頭開始。“她現在就是孩子，孩子需要照顧，需要培養，我現在就是在像照顧孩子一樣去照顧她。”老人充滿柔情地看著心愛的“孩子”說道。
大爺每天不辭辛苦地陪大媽鍛煉。可大媽卻不領情，還時常跟大爺發脾氣，雖然說不成話，卻滿臉惱怒，甚至不配合走路。可大爺一點都不急。他笑著說：“是孩子，就會不聽話。孩子也有脾氣呢！”他耐心地開導大媽，給大媽講故事、講笑話，把大媽逗樂了，然後再接著練習。邊哄邊教，邊教邊哄，就這樣，在大爺的悉心照顧和耐心教導下，大媽能夠在大爺的攙扶下慢慢行走了。
從站立到慢慢行走，對於孩子來說是一個自然的過渡，而對大媽來說卻費盡氣力，整整用了一個多月的時間。“她是孩子，可是卻比孩子難教多了。”時間長了，大爺也流露出了無奈。讓大媽練習獨立行走是一個費心、費神、費力的過程。慢慢地撒開手，用心地在身邊護著，沒走出兩步就開始搖搖晃晃，真是“戰戰兢兢、如履薄冰”。大爺趕緊上前扶住，然後再撒開手，再扶住。如此反複，大媽逐漸地從兩步走到四步、八步，逐漸能走出一小段……
看著大媽現在能小心翼翼、慢慢悠悠地自己行走，大爺在一旁開心地說：“我這跟逗狗似的。”大媽隨即發出含糊不清的詞語還擊道：“你……狗……你……狗”。大爺笑著說：“我要訓練她說話，就得用激將法。要不然的話，她還不開口……”
我的眼睛濕潤了，愛的潮水在心海裏洶湧翻動。愛是什麼？此刻山盟海誓在他們麵前是那麼的不值一提。
你是我的孩子，陪你走一生，把你當孩子去照顧，還有什麼比這更美的愛情！
原載於《情感讀本》
相愛時我們是彼此的依靠，可是在需要照顧的時候，她就成了他的孩子。這是多麼溫暖的愛情啊！
原來我們永遠都是孩子
文|林玉椿
世界上的一切光榮和驕傲，都來自母親。
——高爾基
當我還是個少年時，我無比渴望長大，遠離家門，遠離親人，像雄鷹一樣展翅高空，闖蕩人生，風雨無阻，無怨無悔。
恍恍惚惚，竟已過而立之年，在異鄉的城市裏有了一份安穩的工作，有了房子、車子、妻子和孩子。隻是並不能找到那種勇士的感覺，也沒有多大的成就感。
這時我才深切地感受到遠離家鄉，內心竟是如此落寞。每次拿起電話，跟母親訴說工作和生活，聆聽她的問候和歡笑，才發現自己奮鬥的意義。那些人生中小小的驕傲，隻有說給母親聽才最有效果，內心才有滿足感。這些話，不會在朋友麵前提起，甚至對妻子說也找不到感覺——因為見多識廣的他們會覺得這些事情微不足道。這是一種幼稚，像小學生剛拿到獎狀，興高采烈、蹦蹦跳跳地向母親彙報、等待表揚一樣。
每次回到老家，在母親麵前，仍然像兒時一樣放肆。母親做的飯菜，哪樣好吃，哪樣不好吃，口無遮攔；洗完澡，衣服往旁邊一扔，等著母親拿去用洗衣機洗完晾曬起來；出去和老同學喝酒至深夜，第二天賴床，還要等母親準備好早餐左催右催……這樣的放鬆和放肆隻有在老家才會有，隻有在母親麵前才會有。
有個女性朋友，小時候父母離異，她跟著母親過，可是前幾年母親不幸病逝。父親另有家庭，加之一直不在一起生活，雖然也走動，卻總感覺生疏、隔閡。她雖已嫁人，有了丈夫、兒子，並且跟公公婆婆生活在一起，但內心時常會覺得空虛、落寞。她對我說，逢年過節，看見別人歡歡喜喜準備回老家，看著別人為自己的父母買衣服、買補品，她就很羨慕，也很感傷，因為她已經無法為母親做任何事情了。她有一份收入還不錯的工作，她本可以憑著自己的資源做更大的事業，掙更多錢，可是她卻對我說，她缺乏欲望，缺乏激情，找不到奮鬥的意義。以前自己哪怕一點小小的進步都會向母親訴說，都能感覺到母親的欣慰——可現在誰會在乎呢？誰在乎自己在人生中那點點滴滴的成長？
對於這種感覺，我有切膚的感受。一天，大姐打來電話，說母親上次手臂上割下來的腫瘤，醫生確認是惡性的。那一刻，我隻覺得天旋地轉，整個人都崩潰了。坐在回老家縣城的班車上，我蜷縮在車內無人注意的後排，任憑淚水肆無忌憚地狂湧而出。我覺得如果母親有事，自己將來的生活將毫無意義。我的夢想、我的奮鬥，我教給別人的所有做人與處世的道理，寫給別人所有勵誌的語言和熱愛生活的規勸，在此時變得一文不值。我像一個無助的孩子，流著淚在內心默默地向上天祈求，祈求這隻是一個誤會，其實母親得的根本就不是惡性腫瘤；祈求上天把我二十年的壽命，拿給我親愛的母親；甚至在腦海裏構思著要學古人歃血割肉為母親熬藥，以孝心感動上天，使母親度過劫難……
而上天似乎真的聽到了我的祈禱，事情竟然出現了驚天逆轉。醫院的進一步病理分析結果出來了，母親的腫瘤是早期，隻要切除徹底，對身體並不會有太大的危害。隨後，我和姐姐、姐夫帶著母親遠赴廣州，到了一家在設備和技術上都比較領先的醫院動了手術。手術後母親恢複得很好。
經過這一次磨難，讓我更加懂得珍惜自己的親人，更加懂得盡孝需及時的道理。
有一種愛，任何其他的愛都無法填補——那就是母愛。在母親的眼中我們永遠是孩子，無論我們多麼落魄，總有一個人可以容納我們，那就是母親；無論我們怎樣犯錯，總有一個人不會放棄我們，那就是母親。
其實，在我們內心深處，我們又何嚐不是母親那長不大的孩子呢？我們會比她有更高的文化，會比她更有掙錢的本事，我們談論的很多話題，她甚至都無法聽懂。可是，能最認真、最有耐心聆聽我們傾訴的人，永遠是母親；能給我們最真誠、最有效的安慰的人，永遠是母親。無論我們是否意識到，我們內心最依賴的人，也永遠是母親。
原來無論飛多高、多遠，無論變得多麼堅強、多麼勇敢，我們也永遠都是母親的孩子。
原載於《情感讀本》
以前總是嫌父母嘮叨，後來才知道，那是他們習慣了，從小就操心，到我們長大了，依然還是忍不住操心。父母習慣了，愛也習慣了。
讓春天聽見我的心跳
文|張君燕
新年都未有芳華，二月初驚見草芽。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。
——韓愈
漫長的冬季終於過去，盡管迎麵吹來的風仍有寒意，但暗藏在風中的絲絲暖流卻高調地向我們宣告，春天就要來了。德國詩人海涅曾說，春天的特色隻有在冬天才能認清，在火爐背後，才能吟出最好的五月詩篇。是的，在剛剛過去的寒風凜冽、滴水成冰的冬天裏，我們圍坐在火爐旁，就著幾粒花生米，小酌幾杯溫酒，心裏想的、嘴上說的，都是關於春天的憧憬。在那樣的天氣裏，春天才會變得格外誘人，雖然室外一片銀裝素裹、白雪皚皚，但內心充盈的卻是碧草藍天、柳暗花明。一顆經冬歲寒之心，才會對春天更為感知和感恩。一如人生的寒冬裏，有了對春天的希望，才能一路行來，走到春暖花開。
最先探知到春來的便是可愛的孩子們，被寒冷禁錮了一個冬季的孩子大概早就憋壞了，他們嗅到了風中的清香，聽到了燕子的呢喃，於是迫不及待地迎著春風跑了出來。田野裏、小河旁、樹林邊，到處都是他們撒歡兒的身影，有些孩子還拿出了風箏，想要讓自己歡喜的心隨著風箏一起飛上天空。在孩子們純淨的心裏，最先印下了春天的足跡。而更多的時候，隻有讓自己的心清澈起來，才能映進春日的暖陽，才能漾起美麗的漣漪。
記得有一年冬天，一位老家的親戚來看望我們時送給我了一件花裙子做禮物。我不知道他為什麼會在冬天送我一件裙子，但那件漂亮的裙子卻頓時喚醒了我的愛美之心。每天晚上，我都會取出裙子小心地摩挲著，對著鏡子比試一番，心裏無比地渴盼寒冷的日子快點過去。在我的日思夜盼下，東風終於捎來了春的信息，在一個陽光晴好的天氣裏，我滿心歡喜地穿上了那條裙子。春風微微吹拂，裙角高高揚起，我站在小夥伴們中間，接受著他們羨慕的目光，仿佛自己一下子成了童話裏高傲的公主。
多年之後，回想自己當年臃腫的棉衣外麵套著花裙子的滑稽樣子，忍俊不禁。但心裏那份對春的渴盼、對美好事物的追求和向往卻仍讓我感觸頗多。那年冬天的花裙子，其實正是親戚送我的一份希望，讓我對春天有了暖暖的渴盼。就像人生之中，在黯淡的際遇裏，有人送你一份鼓勵，你便有了走出低穀的溫暖力量。
早春時分，最喜歡到剛解凍的小溪旁，聽小溪裏潺潺的流水聲，那清脆、歡快的聲音仿佛一曲充滿了希望和憧憬的樂曲，讓人感到莫名的欣喜和振奮。有時，看著清淺的溪水，我會不由地想到底是什麼給了小溪信念和力量，從而讓它撐著自己瘦弱的身軀毫不停歇、一往無前地流動？看著小溪延伸至遠方，消失在我的視線之外，我似有所悟，也許，在遙遠的遠方是一片大海的所在，而小溪正是聽到了大海的親切召喚，它知道，隻要堅持，一定會到達彼岸，融入大海的懷抱。
小溪的旁邊泛著新綠，綠茸茸的小草悄無聲息地鋪滿了大地，間或有幾朵小野花點綴其間，融融的春意讓人從心裏感到舒適和愜意。看著這些不知名的小花小草，我竟生出了幾分感動，雖然它們不曾給春天獻上一份醇香和甜美，卻仍將一片新綠和生機獻給了大地。它們堅持著綻放自己，也實現了自己的價值。其實，對於我們而言，每一株小草，每一朵小花，都同樣值得珍惜和尊重，因為在晚秋時節，我們再也找不到此時錯過的那些花草。
剛剛消融的土地鬆軟而濕潤，行走在略顯泥濘的土地上，年少的我忍不住抱怨。父親溫和地笑了，傻孩子，沒有泥濘，哪來的冰雪消融，哪來的春暖花開呢？想要擁有明媚的春天，就不要抱怨解凍後的泥濘。當時對父親的話似懂非懂，現在經曆了世事，才深刻地懂得了父親話裏的含義，才算真正懂得了春天。所以，在人生每個艱難的時刻，我都不曾感到沮喪，因為我知道泥濘的背後將會是令人欣喜的春天。
春天從這美麗的花園裏走來，就像那愛的精靈無所不在；每一種花草都在大地黝黑的胸膛上，從冬眠的美夢中蘇醒。我輕輕吟誦著雪萊的詩，感受著春天盎然的氣息，心中湧動著陣陣感動和激情。在這個萬物複蘇的日子，我帶著對美好生活的向往，去發現美麗、尋找美麗，讓春天聽見我的心跳！
原載於《遼寧青年》
春天是最美的季節，好像人的青年時代，一切剛開始生長，一切都是嶄新的。
山村的祖父
文|文小聖
時光時光慢些吧，不要再讓他變老了。
——《父親》
祖父做過縣水文站站長，但他退休後就回鄉下和我們一起生活了。也許他想過閑雲野鶴的鄉下生活，自由自在無拘無束；也許他想落葉歸根，重新回到這片養育他長大的鄉土中，所以他拒絕了單位分的房子，不肯在縣城留下來。
祖父是我從小就非常崇敬的人，他在村裏很有威望，他淵博的知識，他豪爽的性格，甚至他那略帶一點官腔的談吐和他易怒的性格，都深深地烙在我的心裏。祖父很有才，他寫得一手極好的正楷毛筆字，逢年過節、婚嫁喜事，村裏的人都會來找他幫寫對聯；他頗懂草藥，許多人慕名來向他求醫，他親自上山采藥，治愈過很多人；他有兩櫃子的書，平時每日都要看書，談吐之中，引經據典，令人欽佩。
祖父從來不幹農活，不做家務。他喜歡養鳥，家裏有三個鳥籠，養了兩隻畫眉和一隻竹雞。閑時，祖父就用哨子調教他的鳥，他養的畫眉聽到哨聲就會鳴叫，聲音婉轉動聽；那隻竹雞則每天早上都會像公雞一樣準時打鳴。
祖父經常會讓我幫他喂喂鳥；他寫對聯的時候，會讓我幫他倒墨、壓紙；他允許我到他的房間裏自由地翻看那兩櫃子書，但看了書後必須整理好書櫃。
我的童年，就這樣度過。我知道有花開花落，我知道有冬去春來，我也知道我在一天天地長大，我卻從未曾想過祖父的衰老。我一直覺得祖父堅實的身板可以永遠像鐵塔一般，或者說我一直認為他就像老當益壯的老將軍，管護著我們，同時也是我們的依靠。
然而，祖父畢竟在衰老。隨著我們長大外出讀書、工作，他也慢慢變老了。盡管他的身體仍然顯得強壯，仍然聲如洪鍾，但那滿頭的白發，那深夜裏的咳嗽聲，無不在顯示著歲月的無情。後來，祖父摔了一跤，左腿動了手術後就不太靈便了，走路需要拐杖來支撐。
父親是祖父唯一的兒子。我知道父親對祖父積了許多不滿。父親對自己得不到關心的童年，對自己出去工作後得不到祖父的支持，對祖父將錢亂借給不務正業的人，都存在著種種怨言。父親讀書不多，讀書的錢是靠自己賣柴掙來的，從17歲離家參加工作就靠自己的打拚來一步步地走人生的路。父親一直認為如果祖父能多擔負一些家庭責任，他的人生道路也就會很不一樣了。父親以前對祖父不滿，但又畏懼。我清晰地記得父親還在外工作時，有一次回家，晚上因為多喝了些酒，又談起往事，便和祖父激烈地吵了起來。祖父暴躁起來，將他那深藍色的酒壺砸出門外。第二天父親酒醒後，對自己昨晚的衝動感到懊悔而後怕，他主動去叫祖父吃早餐，顯然是在主動向祖父道歉。
可是父親內退以後，開始經常酗酒，經常和祖父爭吵，任何人都無法勸阻。他像一個孩子似的，爭論著他失落的童年，訴說著自己壓抑的往事。祖父已不願意再跟他爭吵，隻是唉聲歎氣，他讓我們想盡辦法勸父親少喝酒，怕父親的身體會垮下去。可是無論我們怎麼做，父親都無法從自己營造的悲哀中走出來，身體也一天天垮了下去。
終於，父親走了。那一刻，祖父拄著拐杖顫巍巍地走出來，右拳用力地捶著自己的胸口，號啕大哭，以前所有的堅毅與倔強都化作了淚水，他仰天流淚，悲愴地喊道：“老天哪，以前那個年代，我曾經保護過那麼多人，拯救過那麼多人，為什麼現在落得白發人送黑發人的下場？”
很長的一段時間，祖父都沉浸在失去兒子的痛苦中，無法自已。他經常端詳著父親的照片發呆；經常拿著以前跟父親交換的那塊老手表出來戴上，給老手表上弦；跟我們聊天的時候，經常會自覺不自覺地談起父親。
母親在縣城幫大姐照顧孩子，我在離家很遠的省城工作，回鄉下的時間越來越少。80多歲的祖父和祖母不願進城，在鄉下相依為命。祖父的性格變得越來溫和，他開始主動幫著奶奶煮飯做菜；他經常關心著我們，打電話對我們噓寒問暖。
殘酷的歲月與世事磨平了祖父的棱角。我們在盡可能給予祖父關愛的同時，卻又深深感受到人世滄桑的悲哀。
在我的腦海裏，經常浮現出這樣的畫麵：祖父靜靜地去給他的鳥添食加水，或戴上老花眼鏡，捧著一本老書靜靜地看，或背著雙手，默默地凝望著門前的青山……
於是，淚水湧出了我的眼眶。
原載於《情感讀本》
總是有些人，生活在離我們很遠的地方，像是兩個世界的人。可是就是這些人，讓我們一想起來的時候都忍不住落淚。因為心疼，也因為愛。