第四章 此心安處是吾鄉
故鄉的一切都浮現在我的腦海裏，那停滯的雲，流動的風，一草一木，都是我永恒的記憶。總是在夢裏看到自己走在歸鄉路上，你站在夕陽下麵，容顏姣好。
恰似麗江秋水
文|葉淺韻
旅行對我來說，是恢複青春活力的源泉。
——安徒生
我對於麗江最生動的認識，是從“一米陽光”開始。
我新奇地發現，陽光原來也有計量單位，可以用“米”來丈量。這個發現，勾起了我童年的記憶。那時，陽光從窗縫裏射進來，像一條條金色的射線，灑落到地板上。我靜靜看著它們，伸出小手，卻怎麼也抓不住。多年以後，到了麗江我才知道，那是“一米陽光”，或“一束陽光”。這精準的叫法，叫紅了一部電視劇，也叫紅了麗江大大小小的客棧酒吧。
當麗江成為浪漫之旅、豔遇之都以後，這裏空前熱鬧起來。以前多少以為這是炒作，可當我走進這座古城時，才知道我有多麼迷戀它。
這裏深埋著什麼寶藏？讓人們不遠萬裏慕名而來，隻為找尋各人心中的寶貝。
從麗江頭頂不斷變幻的彩雲開始，從玉龍雪山的雄偉聖潔說起，到雪山腳下寬闊的草地上，那些無名的野花與短鬆，再到古城裏涓涓流淌的清溪、琳琅滿目的店鋪，無一不是至極的美好。每去一次，總想著什麼時候還會再來。
仍記得那年國慶長假，麗江成了我的首選。幾家人相約，不顧客棧要價高昂，不顧道路擁擠，就這樣帶著美麗的心情，踏上了黃金之旅。
大麗線不夠寬闊的公路上，擠滿汽車，省內外的牌照穿梭一路，奔向那個心中向往的地方。抬頭，不斷仰望天上的雲彩，它們變幻著身姿，仿佛一場演出盛會，迎接八方遊客。有的像舞蹈著的流雲，從山那邊，一路迤邐而來，一番歡舞之後，陽光仿佛領舞者一般，從彩雲之間輕輕穿過。一會兒，烏雲來了，灑下一陣清涼小雨；一會兒，太陽又露出了笑臉……哭笑歡鬧隻在彈指間。我為自己發現了天空上演的“舞劇”暗暗自得，直到路標上那些“彩雲、祥雲”的地名提醒了我，這樣美的景致，早已鐫刻在古人的心裏夢裏了。
古城裏人頭攢動，這裏深埋著什麼寶藏？讓人們不遠萬裏慕名而來，隻為找尋各人心中的寶貝。也許，那是一條心儀的披肩；也許，那是一種自由的心境；也許，那是一次邂逅的等待……光滑的石板路麵，已被光陰的手輕撫過多少回，被遊客的腳，摩擦過多少回？我們緩緩走在古城的氣韻裏，忘了目的地在哪兒，時間驀然慢下了腳步，那樣大方地，任我們揮霍著。
找一家古香古色的小店，走走神，發發呆，讓美好的光陰，慢慢浸潤每一寸發梢，每一縷神思……
有人提起過嗎？麗江的菊高潔卻不寡淡。舉目都是怒放的菊花，繽紛豔麗，在流水白雲之間，秋天的寫意，被這菊花精致地詮釋著。小橋流水之間，琴韻悠悠，歌聲繚繞。流浪的康巴歌手，在這裏找到了生存的土壤，遠行的畫家也在這裏駐足。歌手賣力地唱著自己的原創歌曲，畫家忘記了耳畔的熱鬧，用畫筆捕捉這座城市別樣的風情。街邊處處是淘碟小店，店主有節奏地擊打著小鼓，暗示著流行音樂和民族音樂已在這裏生根、發芽、開花了。
豪華威嚴的木府，在我看來，簡直就是紫禁城的縮影，高壁畫廊，雕龍附鳳，樓閣軒宇，富麗堂皇。高高的門檻，讓人邁得頗為吃力，不得不低下頭來，虔誠地禮讚。封建土司的權力與威嚴，在納西人的低頭之間，彰顯著自己的尊貴。即使是幾百年後，我來到這裏，同樣要低下頭才能進得去。木老爺在這人間仙境，享盡了繁華，閱盡了春色，該是何等愜意呢！
也有人說，麗江是男人的天堂、女人的天下。納西人的審美取向頗有意思，他們以黑為貴，以胖為美。這給天天嚷著美白減肥的姑娘一種暗示：其實樸素、自然、健康的美，才是最美。這，不知算不算納西族特有的文化。刻在古城牆壁上的東巴文字，記載著這個民族的輝煌曆史。我倚在那裏發呆，想把自己置身於那個久遠的年代，不知能否透過厚厚的磚牆，聽到遠方的駝鈴。
或者，隻是悠閑地，從古城的這條巷子走到那條巷子。若不是水流的方向，常常就忘記了東西南北，心中一萬分地願意停留在腳下青石板上徜徉，腳卻開始隱隱地疼了。找一家古香古色的小店，要上幾個家常小菜，賞著菊花，聽著流水潺潺，走走神，發發呆，讓美好的光陰，慢慢浸潤每一寸發梢，每一縷神思……
傍晚的古城，又是一番景致。比起城市裏的霓虹燈火，古城斑斕綽約的風姿，讓人的心思婉轉百回。你不得不感慨：這才是人間煙火的味道。也許，多少曖昧，多少邂逅，就從這裏滋長了吧？從來沒有哪個城市像麗江那樣，在酒吧門口的黑板上，明目張膽地寫著“美女靚”。“帥哥多”“約會聖地”的字樣。店鋪的名字也叫得那般“露骨”：等你3天、邂逅、偶遇、千裏走單騎。就連一碗涼粉也可叫成傷心涼粉……怎麼樣，都離不了一個“情”字。麗江的情調，在這些細節裏被無限放大著，任你的思緒飛遠。酒吧裏的洋酒、紅酒、啤酒身價直線攀升，隻因這裏是豔遇的勝地。你可以端上一杯雞尾酒，邀請心儀的女士共飲。大聲地笑，縱情地笑，歡暢地舞，在這裏，這些都是你呼之欲出的情感。這座城市獨有的味道，它驅趕著你的寂寞，打破你的束縛，放鬆你的身心。好友說，我們留著下次再來吧。讓向往與等待，成為人生最美的風景，不好嗎？
當你登上海拔近5000米的雪山時，雲霧之間，雪山宛如出浴的仙女，聖潔得讓人頂禮膜拜。心靈的塵土慢慢落去，一切回歸自然，回歸真純。俯視腳下曼妙飛騰的霧，一會兒隱去，一會兒出現，它們像是雪山的錦繡紗衣，裝飾著雪山聖潔的美麗。麗江人對水的珍惜與熱愛，令人歎奇，一條條溪水流經村村寨寨，再流到古城，依然是幹淨清冽的顏色。從雪山上流下的水一路向前，遇山遇河，形成瀑布，形成潭水，每一處都是別致的美景。靜美的白水河，流淌著平淡生活中動人的韻律；玉水寨清澈見底的水裏，能看見魚兒暢遊的身姿。行走在這些景致裏，不知是你裝飾了風景，還是風景裝飾了你的眼睛。帶著這滿眼的純美，忘了時間，忘了煩惱，把身心都融入了它的懷抱。
遠遠看到，納西漢子牽著馬，一路唱著山歌，遼闊的音域透出這個民族的豪放粗獷。他們嘴裏不時蹦出簡單的英文單詞，對馬大叫著“come on！”讓我忍俊不禁，難道馬也懂英文不成？還真神了，納西老表說，他們的馬都能聽懂這一句。看來，麗江的美早已馳名中外了。策馬奔騰的感覺，定是颯爽的，在馬背的顛簸中，讓時光慢慢流過，感受風的呼喚，雨的呢喃，點點滴滴瞬時消融在茫茫天地間，身心被滌蕩得隻剩歡樂。我們向往雄鷹、向往草原，其實就是向往飛翔中的忘我吧？
我說我還想去瀘沽湖、拉什海呢，我說我要在束河古鎮裏靜靜地發呆……好友說，我們留著下次再來吧。讓一座城市活在我們不斷的念想與記憶之中，讓向往與等待，成為人生最美的風景，不好嗎？
原載於《青年文摘》
走過一段路程，留下一段經曆，獲得一些感悟，這便是旅行的意義。願我們能將世間美景看盡！
動物小品
文|龐啟帆
愛是理解的別名。
——泰戈爾
靈性
家裏養有一條小狗，很瘦弱。一段時間之後，覺得實在無法養下去了，父親趁出差之機，把它丟在了離家一百多公裏遠的一處郊野，讓它自生自滅。
丟掉小狗後的第八個晚上，我正要就寢，門外突然響起哭泣的聲音，並有抓門的響聲。
我打開門一看，門外站著那條瘦弱的小狗。一周時間不見，加上一百多公裏的跋涉，它更瘦弱了。
看著那雙淚水汪汪的眼睛，我一把抱起它，潸然淚下。
母性
八歲那年，跟父親上山打獵。
來到一個山岡，突然看見一隻鳥，翅膀像是受了傷，艱難地在地上一蹦一撲向前走。我大喜，就想上去把它捉住。
父親卻叫住了我：“孩子，放了它吧。這是隻母鵪鶉，它怕我們傷害小鵪鶉，正設法把我們從它的鳥巢引開。”
我在周圍找了一下，果然發現一個鳥巢。鳥巢裏兩隻小鵪鶉睡得正香。
在我走近鳥巢的那一刻，傳來了剛才那隻母鵪鶉絕望的哀叫聲。
那次打獵，在我幼小的心靈刻下了一個叫母性的概念。
原載於《格言》
無論何時，我們都該對生命展現出柔軟的一麵，不管是同情也好，熱愛也罷。
此心安處是吾鄉
文|葉淺韻
昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏。
——《詩經·小雅》
每一方山水都有自己獨特的走勢，依偎在這種地脈中長大的人也就有自己獨特的稟賦。
在同一方山水中孕育出來的人們除了血脈相連的親情，一定還有許多剪不斷的鄉情。而這些情懷，隻有遠離故鄉才有被檢閱的機會。
我在離故鄉不遠的小城裏居住，我的存在，成了故鄉的人從村莊通往城市的一個驛站，更或許是一個橋梁。無論是孩子上學、老人看病，還是借錢、購物、托人辦事，因為有我，他們就覺得與這個城市的關係不再那麼陌生。盡管有時我顯得那麼力不從心。
因為他們一直對我寄予著種種希望，有時，我就特別害怕自己對不住故鄉的山水，所以一直保持手機晝夜開通的習慣。我曾在深夜的電話裏聽到雞鳴狗叫的聲音，及時知道村莊失火的消息，用最快的速度把車開到家裏，與父老們一起麵對可怕的災難。以至於我對一些信息有了免疫的能力。陌生的號碼打進來，早早的電話，深夜的電話，我保持著高度的敏感。那一定不是讓我難過就是讓我耗費精力的事情。
這些年，我習慣了。習慣了把自己當成一頭耕牛，艱難地行走在故鄉貧瘠的土地上。
我知道自己隻是不小心成了遊離在故鄉懷抱的人。故鄉的山水草木，故鄉的親人鄰裏，就成了夢裏別樣的畫卷。
在男人們忙著尋根問底時，女人對於故鄉的概念像一根水草，根基不穩地守望著故鄉。當我在祖先的墓碑上看清自己的來路時，我卻成了不能走在這條路上的人。即使後來我堅定地走向一座橋，我也必須不時地回望著那條路。
在異鄉的時間長了，就如寄生在某種植物身上的另一種植物，自然或是不自然地生長在一起。一旦有朝一日回到自己的故鄉，匆匆幾日，又逃離了故鄉的懷抱。仿佛故鄉隻適合存在夢境裏。
可以割裂故鄉的景物，而對於故鄉的人，無論我夢著還是醒著，幾個數字之後的鈴聲，再一輛從故鄉通向城市的班車，我的全身就必須投進故鄉的懷抱。
明知道有些債從借出的那一天開始就打了水漂，有些人明明就是落井下石的小人，而心中留存的那份情，卻容不得我拒絕。我忍不住要伸出手去，不，我恨我不能長出千手。
夫取笑我說，我不是強大的美利堅合眾國，卻要充當世界警察。也不是千手觀音，救不了人間苦難，更不是瑪莉婭、特雷莎修女。其實，我知道我那麼渺小，常在心力不足之間抱愧不止。而我卻拒絕不了，忍受不得。
在疲憊乏累的夜裏，夢是一片沉睡的海平麵。這時，我忘記了故鄉的一切。我夢見清澈的小溪，靜靜地、輕輕地淙淙向前流走著。醒來，想起蘇軾的那首詞：“試問嶺南應不好，卻道，此心安處是吾鄉。”
我不知道在明天，那片山水之間生存著的人，他們會給我喜訊還是悲傷。但我知道，我永遠無法割舍與故鄉連接的那條線，即使在閉上雙眼時，我成不了故鄉山水的一部分，我的靈魂也一直行走在故鄉的土地上。
原載於《知識窗》
故鄉的一切都映在我的腦海裏，那停滯的雲，流動的風，故鄉的一草一木，都是我永恒的記憶。總是在夢裏看到自己走在歸鄉路上，你站在夕陽下麵，容顏姣好。
啟文巷記
文|春光
江南佳麗地，山水舊難名。
——孟浩然
在千陽縣城的北端，有一條東西走向的百年老巷——啟文巷。這座城池自明代嘉靖二十七年（1548年），由眉縣縣令王實命率鳳翔府屬七縣民夫曆時11個月建成後，就奠定了這條巷子的基本輪廓。她的命名也是一位曆史賢達的饋贈。清道光十七年（1837年），雲南景東縣舉人羅曰璧在出任千陽縣令七年後，用自己的養廉金，在縣城東北角察院舊址上創辦了啟文書院，這條巷子因此而得名。“文革”期間，有人將這所學校和這條巷子改名為“工農”，後來，在人們約定俗成中還是被“啟文”所代替，一直沿用至今。我想，啟蒙教育、傳承文明的文化底蘊是人們接受她的根本原因。
啟文巷是縣城的一條筋骨，如果說，由北向南的西城巷、藥王洞巷、水橋巷、雪白巷、東城巷像五指一樣把縣城的建築物分成了方塊，那麼，啟文巷就是連接五指的手掌。在我擔任街巷路長期間，我和同事們逐戶進行家訪調查時，驚訝地發現，這裏藏著一個豐富的世界，博大精深，可以說是一個小社會的縮影。
大小家屬樓14棟，420多戶，加上“坑坑院”的公房，還有那院套院，曲徑通幽的老宅，這裏居住著1600多人。每天早晨起來，去啟文小學上學的學生、送學生的家長，在這裏彙成了彩色的河流，充溢巷道，慢慢湧動。賣豆腐的、賣蔬菜的、賣醬油醋的、換煤氣罐的、收破爛的、起刀磨剪子的，從早到晚喊聲不斷，一種濃厚的生活氣息撲麵而來。那些從家屬樓裏走出來的老太太們，受不了單元門一閉與世隔絕的冷漠，她們三五成群，坐在巷子的樹蔭下、沿石邊，談古論今，說兒道女，顯得舒心和愜意。
我在啟文巷已經住了13年，起初住在啟文巷和水橋巷交彙處的19號家屬樓上，因為那幢樓的外牆是黃顏色的，人們習慣上稱其為黃樓。後來，我搬到啟文巷12號，住在政府家屬樓裏，這裏是啟文巷的中段。我們的西隔壁是民房，住著許多農戶人家，院裏的核桃樹、門口的桐樹枝冠如雲。