三
以前，他靠著一手電焊的手藝，開了個電氣焊維修鋪，給人修修補補，日子也過得去。我病了後，他們倆帶著我東奔西跑地看病，錢花光了，鋪子沒人打理，也關了。可是還得生活，他就在建築工地上給新建的樓房焊樓梯和鋼架結構。工頭開始不要他，嫌他年齡大，不能上腳手架，也怕活重他支撐不下來。他百般懇求，仗著手藝好，才留下的。
每天早上五點，他們倆準時起床，一起陪我練習用雙拐走路。然後他上工地，她在家照顧我。晚上他從工地上回來，臉都顧不上洗，先奔到我的房間裏，看我好好的才放心。他一個月掙的錢，全都給我買了藥。沒完沒了的中藥西藥，直喝得我後來看見藥就想吐，卻一點效果都沒有。
我不能再去學校了，每天坐在房簷下，看天看地看牆角的螞蟻。心越來越敏感，怕見人怕天黑，容不得他們對我絲毫的忽略和懈怠。有一次她給我倒水，水太燙，我抬手就掀翻了床頭櫃，水壺茶杯藥瓶嘩啦碎了一地。她接受不了我突然變壞的脾氣，一把扯下身上的圍裙摔在地上，委屈的淚在眼眶裏打轉，衝我嚷：就是你雇的保姆也不能這麼粗暴吧？老娘我不伺候了……
她真的走了，沒有她拖拖拉拉的腳步聲，聽不到她絮絮叨叨的抱怨，家變得沉寂。我躺在床上，盯著天花板，心一點一點地跌入黑暗的深淵。我突然害怕起來：她不會真的不要我了吧？
然而她很快就回來了，捧著一堆舊雜誌，若無其事地對我說，在外麵遇見一個收破爛的，我看這些書興許你還能看，就買回來了。十幾本呢，才花了三塊錢……她很為自己討了便宜而得意。
那天晚上，我遲遲疑疑地問她：要是我再惹你生氣，你會丟下我不管嗎？她反問我：如果你隻有一個寶貝，你會舍得扔了她嗎？然後她又說，其實我根本沒走遠，我怕你萬一有事叫我我聽不到……
他們倆都沒念過幾年書，沒什麼文化。可是我喜歡書，他在工地上看到誰有書，一定會死乞白賴地跟人家借回來給我看；她看見別人包東西的報紙，也會揭下來帶給我。我就從那時候開始學著寫東西，我渴望用一種方式來證明自己存在的價值。
我慢慢開始發一些文字，他們便拿著有我文章的雜誌四處跟人炫耀：別看我家妞兒天天家裏坐著，可比你們知道的事情多呢。知道不，這書上的字就是她寫的……他們倆都成了我的超級粉絲，我也確確實實成了他們最寵愛的寶貝。她再也不嘮叨我看書費電了，隻是每天晚上一遍遍地催我睡覺。有一次我跟她說我要寫長篇小說，然後又說寫長篇很費精力，有個作家就是寫小說累死了。她便很緊張，連說那咱不寫小說了，人沒了，寫再好有什麼用？
四
就這樣，一段路，三個人，相扶相攜，磕磕絆絆，到今天，已經走了29年。
他們的身體一直都不太好，他血壓高，心髒也有問題；她糖尿病十多年，最輕的感冒都能引發一係列的病症。那次陪他們去醫院看病，在醫院門口，他將老年代步車停在向陽的地方，將自己的外套脫下來蓋在我腿上，又叮囑我在車上等著不要著急，才和她相扶著進了門診部。
我看著她挽著他的胳膊往前走，很相愛的樣子。可是，那蒼老的背影遲緩的步履，還是把我的心深深刺痛。旁邊一起看病的老人，都是由子女攙著進去。而我，卻隻能這樣坐著，等他們回來。我想象著他們一個一個窗口挨著去排隊，掛號，化驗，檢查，互相安慰，等待結果，謙卑地笑著跟人打聽化驗室在幾樓，忐忑不安地躺在CT機上……心裏就刺痛。
為人父母，他們生我養我，已盡責任。而我病後12年，四千多個日子，他們跟著我輾轉起伏，苦澀，心酸，欣喜，憂慮，種種滋味統統嚐遍，粗糙的心早已磨礪得溫柔似水。他們花在我身上的心血和精力，沒有任何儀器可以稱量。
他們已經接受了我不能走路的事實，我卻無法接受，倘若有一天他們臥病在床，我甚至不能親手給他們做一碗熱湯麵。那一刻，我一直驕傲的心，終於被這種無能為力徹底擊敗。淚，從眼角慢慢地溢出來，無可扼製。
原載於《半月選讀》
想家也是一種成長。不管你在之前有多麼叛逆，有多麼地想逃離，也不管你和父母之間有什麼誤會。隻要你到了外麵，生活有了一絲絲的波動，你就會棄下曾經說過的“不會再給你打電話了”“我一點也不想回到這個家”等等諸如此類的衝動話，不顧一切地告訴他們你的情況，就是暗示他們你有多麼思念他們！
強 鬆
文|林振宇
何當淩雲霄，直上數千尺。
——李白
生命的樹種被風吹落了，有的落在平坦、肥沃的泥土裏，有的落在山坡樹林間，有的不幸落在險崖峭壁的石縫中，誰也無法選擇。
落在平坦、肥沃泥土裏的樹種，沐浴著充足的陽光、雨露，茁壯生長著；落在山坡樹林間的樹種，雖沒有前者環境優越，但也長得順當；而落在石縫中的樹種就沒有那麼幸運了，惡劣的環境讓它幾乎窒息，但它還是頑強地活了過來。由於缺肥少光，生長緩慢，十年過去了，居然變化不大。
又過了十年。
這時候，它的同伴們已經長成了參天大樹，挺拔、偉岸，而它才從石縫裏斜斜地挺出頭來，柔柔弱弱的樣子，刻著先天不足的烙印。
所有的不幸，它都默默地承受；所有的苦難，它都化作內在的鬥誌。它太強了，不肯向命運低頭，也不在乎自己外表的瘦小和同伴們的嘲弄，緊緊地抓住泥土，把身子斜向上伸出來。因為它知道，如果生存環境無法改變，那麼隻能改變自己。它以無法想象的堅忍和命運頑強、持久地抗爭著……
轉眼已是百年。
有一天，山裏突然來了一群遊客，他們被險崖峭壁的石縫中斜伸出來的奇鬆吸引住了，雖然它隻有碗口那麼粗。導遊小姐提醒大家，這棵鬆樹已經在那裏生長一百年了，當地人給它起了個名字叫“強鬆”。遊客們聽了歎為觀止，站在強鬆麵前，不由產生一種對生命的敬畏之情。
這是怎樣的一棵樹啊！在石縫裏，曆經百年風雨，硬是挺立出來，還長成了一道奇絕、瑰麗的風景。然而這背後，有誰知道它到底經曆了多少世象滄桑啊！
強鬆，你像一位世紀老人一樣站在那裏，雖然什麼也沒說，卻告訴了人們應該以怎樣的姿態活著。
原載於《考試報》
大雪壓青鬆，青鬆挺且直。要知鬆高潔，待到雪化時。生命的堅忍頑強來自內心對生的渴望。
會走路的植物
文|瞿幼芳
在世界上出人頭地的人，都能夠主動尋找他們要的時勢，若找不到，他們就自己創造出來。
——蕭伯納
常言道：樹挪死，人挪活。可是大千世界，無奇不有，這世界上就有不怕死的植物，不但會走，而且活得還很滋潤呢。蘇醒樹和步行仙人掌就是典型的代表。
蘇醒樹，生長在美國東部和西部地區，生物學家經研究發現，它的行動和土壤中的水分含量有關。當土壤中有足夠的水分時，它便紮根土壤，長得鬱鬱蔥蔥，枝繁葉茂。但一旦天氣幹旱，土壤缺水時，它就會自動把根從土壤中抽出來，形成一個球狀體，任憑風吹來吹去。當吹到有水的地方時，它又重新將根插入土中，重新生活，又長得非常茂盛。
這種蘇醒樹是有靈性有感應的植物，它能不斷適應周邊的環境，比一般的植物都要高級。它還能有意識地控製自己的身體從而幫助自己更好地生存。雖然不能像人類一樣改變環境，但它能讓自己找到所需的環境並在那裏生活下來，簡直就是植物中的奇跡！
據傳，在神秘的羽族部落，蘇醒樹的樹液還被用於製作出征統帥所穿的祈福胸甲上的薄盾片。在將事先製作好的木盾片完全去除水分後，秘術師們將其完全浸入蘇醒樹的汁液中，然後晾幹，加持上明月係的祈福秘術。七浸七晾之後，輕薄小巧的胸甲片便會覆蓋上一層堅硬的半透明的白色玉質層，在夜裏會發出淡淡的白色熒光。傳說，這種祈福胸甲通常為統帥欲出征時提前三天佩戴。如若胸甲片顏色清明，則象征著凱旋；顏色黑濁，則象征著戰事不利，需要更換主帥。事實上這種傳說並非毫無依據，據羽族的禦醫檢測，這層玉質層能檢驗人的健康程度，顏色重濁則表明主帥身體不適，不宜出征，更換主帥也在情理之中。
蘇醒樹生長起來後，縮卷身體，沉睡；又張開身體，蘇醒。但是在這個不斷進化的過程中，蘇醒樹總是努力使自己重生，這也是它名字的由來。
同樣在南美洲秘魯的沙漠中，有一種自己能徒步行走的植物——步行仙人掌。這種仙人掌能將自己的根係當成腿和腳，慢慢地向別處行走。
步行仙人掌的根是由一些軟刺構成的，能隨風在地麵上移動，隨遇而安。沙漠本來荒涼貧瘠，缺少水分，這種仙人掌為了覓取自身需要的水分和養料，以便維持生命，當在某一地區生活不下去的時候，隻好隨風一步一步地移動，當遇到適宜的生活條件時，便停下來。用它那些軟刺構成的根，吸取水分“安營紮寨”，繼續生長。步行仙人掌需要的營養大部分是從空氣裏汲取的，故能短時間離土而不死。
蘇醒樹和步行仙人掌是植物中的天才，當紮根的土壤不能再維持生命時，它們便毅然離開，去尋找更為適宜的土壤。
在我們的周圍，也有一些人，整天抱怨環境的不如意，但他們又鼓不起勇氣去開創新的生活。對過去的眷戀總會成為往前走的障礙。既然過著混日子的生活，不如向蘇醒樹和步行仙人掌學習，去廣闊天地尋找更為適合自己的環境。
原載於《初中生學習》
學會變通，學會隨遇而安，就像一株倔強的草，雖然微小，但不可被忽視。
蝮蛇的智慧
文|思想者
君子藏器於身，待時而動。
——《周易》
在我國遼東半島的西南端，渤海海峽的北麵，有一座高不過二百米，方圓不到一平方公裏的孤島。這裏生活著數以萬計的蝮蛇，這就是世界上著名的蛇島。
據專家考證，早在數百萬年前，這座蛇島其實是和大陸連在一起的，島上不僅有毒蛇——蝮蛇，還有無毒的蛇。由於地質變遷，這個島與大陸斷離而成為一個四周被海水圍困的孤島。由於那裏常年沒有積水，因此也不會有蛇類通常吃的食物——魚和蛙。擺在蛇類麵前的隻有兩個選擇，要麼等著挨餓，要麼改吃別的食物。麵對殘酷的生存競爭，無毒蛇漸漸地被淘汰，而蝮蛇卻頑強地存活下來，這究竟是為什麼呢？
原來，對蛇類來說，唯一的食物是從天上飛來的小鳥。這小鳥也並非常有，一年隻有兩次機會，一次是候鳥北歸的五月，一次是九月和十月上旬，候鳥南遷的時候，它們將在島上做短暫的停留。
可是，小鳥善飛，捕捉也並非易事。無毒蛇沒有特殊的辦法和利器，即便機遇來了，它們也是幹著急，讓機遇白白地從身邊溜過，等待它們的隻能是挨餓和被命運淘汰。
而蝮蛇卻不同了，它有兩種先進的捕食工具——毒牙和頰窩。毒牙是一種中空的“小刺”，類似特細的注射針頭。當蛇張口咬食物時，肌肉隨著收縮，就把毒液灌注到捕獲物中去，很快便能殺死小鳥。頰窩是長在蛇的鼻孔兩側的凹陷，頰窩對溫度非常敏感，相當於一個熱測位器，能夠分辨出物體的差異和它的方位。雖然蝮蛇具備了捕鳥的先天條件，但是，如果不借助智慧的力量也是枉然。那麼，它是怎麼做的呢？
如前所述，蝮蛇一年中隻有兩次進食的機會，在候鳥沒來的這段時間，它們隻能耐心地等待。這個過程或許很漫長、很無奈，但是，隻要耐得住寂寞，哪怕是忍饑挨餓也要挺住，那麼機遇終將到來。
當五月春回大地，候鳥從南方成群北歸，它們路經蛇島，便在此地歇息。蝮蛇終於等到了這次難得的機會。它們彎彎曲曲地趴在向外伸展的樹枝上，前端留出一段枝頭，把自己偽裝成樹枝模樣，然後一動不動地待在那裏，專等哪隻小鳥偶然落在枝頭，蛇身立即伸直，蛇頭如彈丸一樣迅速地襲擊小鳥，往往百發百中。飽餐後的蝮蛇要想再次進食，就得等到候鳥南遷的時候了。就這樣，年深日久，蝮蛇逐漸地適應了蛇島的生存環境，最終繁盛起來。
聰明的蝮蛇啟迪我們：機遇是平等的，但這並不意味著每個人都能抓住它。機遇是隻給有能力、有智慧的人準備的，倘若不具備一定的能力，則會與機遇失之交臂，那麼這機遇就不屬於你，機遇也要靠智慧去爭取。當機遇未到之時，要學會等待，學會韜光養晦，容常人所不能容，忍常人所不能忍，才能厚積薄發；當機遇降臨之時，不能徘徊張望、坐失良機，而是要全力以赴、迅速地抓住它，你才能因此而改變命運，成就美好的未來。
原載於《語文報》
當機會呈現在眼前時，若能牢牢抓住，十之八九都可以獲得成功；而能應對偶發事件，並且替自己找尋機會，那更可以百分之百地獲得勝利。