青草地
老兵二豆複員後，約莫又過了一個月，青草地旁的那個小店就撤走了，留下兩間在風中堅挺的石頭房子。小店的那個很有姿色的女主人無影無蹤。
這時候，青草地已經枯萎了，秋風吸幹了青草地的血脈和顏色。遵照二豆的囑咐，我在灰黃的草地上放了一把烈火。
第二年的這個季節，我也離開了青草地。
我當兵的地方在北方山區地帶，接近於某個大森林，似乎有個很土氣的名字，早已記不清了。現在我們習慣地稱它為七號執勤點。
五月的一天，我被分到七號執勤點。一輛吉普車載著我和兩口袋土豆、五斤花生油，向山裏顛去。這個季節裏，該是山花爛漫、草木青青。但從車門掠過的重重山嶺，卻裸露著黑而光的山石，山上生長著寥寥數株的樹木，覆蓋著一塊斑狀的綠地。
迎接我的二豆，站在屋前撫摸絡腮胡子，下巴不停地擰來擰去，濃密的胡子與粗糲的手掌交錯摩擦，發出刺啦刺啦的聲音。他的目光幽深而粗硬，裏麵帶著毛茸茸的鋸齒。我想一定是在山裏待久了的緣故。
叫什麼？老兵二豆問我，目光投在遠遠的山上。
力夫。我答。
力夫……名字還湊合，當兵有啥理想？
考學。我說完，覺得臉紅了，也隨著他的目光去看遠處的山。
考學……二豆重複地說，要考學？
二豆的微笑是平靜的，我有些尷尬。
二豆始終沒有正麵瞅我，他隻專注地看山，目光像山一樣穩實沉著，從一座山移到另一座山。
不遠處的兩座山半腰，橫架著一段橋梁鐵路。二豆說，這就是我們的警衛目標。我又看了橋梁一眼，仿佛聽到一聲狗叫，緊接著又是幾聲。
山裏居住著人嗎？心裏想著，我順著聲音望去，很容易看到對麵的馬路旁，有一堆石頭壘起的類似於房屋的建築。
我回頭看看二豆，他顯然已經明白了我眼神的內容，說，是狗叫，公路旁有個小店，上個月剛開張，你很難走進去。他說這句話的時候，目光一直沒有離開石頭壘成的建築物，但目光恍惚，有些神魂不定的樣子。
我到執勤點第二天晚上，就跟著二豆上崗了。火車每三天從山裏開出一次，拖著十幾車皮木材，通過橋梁鐵路的時間是淩晨五點，天色微亮，卻看不清腳下的路。二豆在前走，走到坑凹的地方就跳一步，半自動步槍碰在他的屁股上，發出沉悶的聲響。二豆在這條山路上走了三年，他說最初這兒沒有路，走了三年就成了現在的樣子。
走上了橋梁鐵路，二豆彎腰檢查鐵軌，山裏亮起一束手電筒的光柱。我跟在二豆身後，幾乎是狗狀地爬過鐵軌。黑洞洞的橋梁下看不清有多深。
其實沒什麼情況。我說。
你怎麼知道一定沒情況？二豆說，就算沒情況也要檢查，從這頭到那頭五十五米，你以後還要告訴後來的新兵。
我們站在這兒幹什麼？走形式。
走形式也得走，反正我告訴你了。
這期間，我偷偷看了二豆幾次，他一直保持著標準的站姿。吹來的山風有些涼意，在我們身邊旋轉一下，又匆匆去了。偶爾會聽到山穀下發出哢嚓的響聲，之後又是無際的寂靜。二豆說那哢嚓聲是靜止的山石突然墜下了山穀，我想是這麼回事，在學校老師告訴過，這是一個由漸變到突變的現象。
於是，我沉默了一會兒，想我的那個老師。但很快，我就耐不住靜寂，問二豆，當初咋要在這兒設執勤點？
咋了？這兒需要設唄，當初自有當初的說法。
我還是想問下去，卻見二豆揮揮手，然後側著頭，靜靜地聽著。我的心立即懸起來了，以為有什麼情況了。
來了，火車。二豆輕聲說。
果然，一會兒就感覺到有強勁的風吹來，一個巨大的黑影從眼前晃過，轟鳴聲使整個山穀顫動起來。
第二天上午，太陽爬過東邊的山頂時，二豆帶著我進入小店前的青草地。二豆帶著一塊白布和幾種顏料，說要畫這片青草地，畫布上已經長出一叢青草，還有幾堆黑土。二豆說，是山，就是對麵的幾座。我忙點了頭，讓他安靜的作畫，而我的注意力早已轉向眼前的小店。我真切地看到了守在門口的灰色狼狗，心裏讚歎這地道的公種，高大、雄健、傲慢。狼狗的背後是一個嬌小的女人，坐在門口懶散地朝我們張望，樣子像剛剛從夢中醒來，或是嚴重睡眠不足。太陽的光線投在她的側麵，造成明暗鮮明的效果。她一動不動地側著身看我們，似乎在追憶流失的歲月。
二豆從畫布上抬起頭，打量從她身上緩緩移動的太陽光線，時間就這樣歡愉地走過。
二豆注視女人的時候，那隻灰色狼狗也虎視著二豆，後來似乎從二豆的目光裏嗅出異樣的味道，於是這畜生狂吠兩聲，並向二豆齜了齜牙。
看見了吧？你很難走近。二豆說。
她咋在這兒開店呢？我問。
還不懂？公路上每天都有運木材的卡車，這兒距離小鎮有幾十公裏，別無其他店。
她不害怕？一個人……
有狗，她牆上還掛了一支槍，就在門口那兒。她有男人，過幾天你會見到的，十天八天的來一趟，騎著摩托車送貨，住一夜就走，不過，誰知道是不是她男人呢。
二豆伏下身子，湊在青草地上嗅了嗅，臉上浮出恬靜的神態。陽光開始熱烈起來，青草的嫩葉閃出油光的亮，濕熱從青草地上蒸發著，彌漫開青草的馨香。二豆的眼皮漸漸垂下，似睡非睡的樣子，懸掛群山之巔的那方藍天顯得愈加高遠。
我試探著問，你說我們這叫什麼兵？
什麼兵？兵就是兵唄。二豆說，反正不守鐵軌就要守機場，不守機場守倉庫，不守倉庫守大門，總得守點什麼。
我聽到女人低語聲，扭頭看去，雄健的狼狗伸出舌頭舔著女人的手指，女人的肩頭微微顫動兩下。
}h3}2}/h3}
山裏太陽落的匆忙，剛剛浮出幾片晚霞，天就暗下來。女人說要回小鎮辦點事，小店托給我照看幾日。當時我就站在店前的青草地上，青草地已經變成灰白色。
聽完她的話，我就瞅瞅從四周山穀裏升騰起來的暮色，然後打量著眼前的小店。店門上掛著一把黑鎖，出售食品的小窗戶也緊閉了。小窗口通常總是敞開著，那些跑夜車的司機便從窗口遞進票子，然後又從一雙嬌小的手裏，接過罐頭、花生米和高度白酒。我記得老兵二豆複原的時候，小窗戶也曾關閉了半天。
女人手提著個包裹，站在公路旁，像是等待班車的乘客，不安地朝山口方向眺望。暮色濃濃地塗抹在她嬌弱的身上，遠處的群山沉沒在暮色裏了，小店隻留下殘缺的輪廓。深秋的風一浪一浪地推動著暮色湧來，她的秀發便在風裏飄忽不定。
終於有幾輛大卡車開過來，強烈的燈光劈開一道道山嶺，很快掃射了女人的全身。女人朝一輛卡車揚揚手，卡車司機跳下來，好像沒說什麼話，就兩手卡了女人的腰肢，向上猛地一提，女人鑽進了駕駛室。卡車開動的時候，女人又從車門探出頭，像是看我又像是打量她的小店。天已經黑了，我沒看清楚她的目光裏所含的內容。
當天夜裏，秋風在山脊上走得很急，時常發出淒厲的尖叫，有時候還朦朦朧朧地聽到狗的叫聲。小店女人的那隻狼狗，在老兵二豆複員那天就死去了，我知道山裏不會有狗叫了。