吹滿風的山穀
大西北的風總是這樣粗粗拉拉的，沒有一點兒溫柔，尤其是三月的風，野了巴嘰。我不知道大西北的人是怎麼一年又一年在這種鬼風裏生活過來的。自然，我是南方人，從江蘇常州入伍的。南方的風是什麼樣子，你們看看我的臉就知道了，被柔和的風撫摸得白嫩的臉就是個活廣告。其實南方不隻是風比大西北乖巧而細軟，別的也自有優勢。南方的山眉清目秀，植被濃鬱蒼翠，大西北的山卻袒胸露背，或灰暗或紫紅。南方的河水叮咚清麗，溫文爾雅，細語纏綿，大西北的河水卻總那麼放蕩不羈，激流澎湃。
但是，我在大西北結束了3個月的新兵連生活後，這張南方臉就沒了模樣，怎麼看都像馬路邊蹲著的大西北男人，沒有辦法，我隻能罵野蠻的風真他媽不講道理。沒想到罵完了，卻又被分配到人稱“野風穀”的深山軍用物資庫1號執勤點。雖然我沒去過野風穀，但是在新兵連幾次聽班長講那裏的故事，講得我們幾個新兵私下裏開玩笑的時候都說：“你不老實，把你發配野風穀。”
我當然沒想到自己被分到野風穀，我覺得在新兵連的時候和班長排長的關係還不錯。班長抽了我一條煙，排長拿走了我一個喝水杯，他們平時對我都挺和藹的。但是據說正是班長排長向中隊推薦我去野風穀的，說我能吃苦能耐得住寂寞，不知是培養我還是整治我。報到那天下午，執勤點的點長陳玉忠下山接我，一個長沒長相站沒站相的小個子。中隊派出唯一的毛驢車送我，並順便拉去了一桶水。毛驢車是專供給每個執勤點送水的，別的事情一般不允許勞駕毛驢。
毛驢車載著我們從半山腰上的小路走，風就在山頂上盤旋，鬼哭狼嚎的。而且越往山的高處走，風聲越緊，黃黃的塵土一撥又一撥地在我麵前飛揚，而且沒有任何章法，一會兒橫著走，一會兒豎著走，怎麼側轉身子都躲不開它的蹂躪，好像這世界都是它家的。
趕車的兵是去年入伍的，在我麵前算是老兵了，他很想表現出個老兵的樣子給我看，就掄著樹條抽打毛驢，嘴裏還罵：“驢東西，不打你就偷懶，想跟我耍心眼，你還嫩了點兒。”我心裏很不是滋味，倒不是因為趕車的兵說了些指東道西的話，我是可憐毛驢因為我一個新兵的緣故，莫名其妙地挨了抽打。
毛驢弓背沉重地走，車上的大水桶發出咣當的水聲。我瞟了瞟遠處層層疊疊的群山，又看看眼皮底下拉出吃奶架勢的毛驢，問點長：“班長，快到了吧？”
點長沒有看我，目光仍在山與山之間騰挪，說：“還遠呢。以後不要叫我班長，我不是班長是點長，一點點的點，3個人的執勤點，用個班長太浪費。”點長說話的時候，伸出小拇指甲比畫著，掐出了小拇指甲的二分之一形容自己。
我又看了一眼毛驢，就跳下車，說：“我走一會兒，腿坐麻木了。”
毛驢車的速度立即快了，我的步子跟得很匆忙，肥大的軍褲兜滿了風，鼓脹著。山路彎曲，毛驢車的幹軸發出吱嘎吱嘎的聲響，在一道又一道山彎上療繞。
山穀盡頭，出現了3間破敗的平房，平房的對麵，石頭砌成的哨樓像個煤氣罐粗矮地矬在山腰上。哨樓的背後，一條窄窄的小路，像一條細細的小溪從山的這邊掛到山的那邊。哨樓前，一個哨兵持步槍站立，毛驢車還沒有走近時，哨兵就舉手敬禮。
點長陳玉忠對我說：“那就是第二年的老同誌普順林，他給你敬禮了。”我慌忙向老兵舉手還禮，樣子很笨拙。這時候，突然的狗叫把我嚇了一跳，舉起的手哆嗦著落下，視線從哨樓一下子就切換到狗叫的地方。我看到一條黃狗昂首在平房前，居高臨下地虎視著我，凶叫。點長嗬斥一聲，說阿黃別叫，黃狗哼唧兩聲，搖搖尾巴追過來。
毛驢車停在了平房前的平地上，平地不大，還擱不下胖人的半拉子屁股，卻是山穀唯一平展的地方。我剛站定準備從車上搬下自己的行李，黃狗已經追到我的腳下，很耐心地嗅著我的腳，然後是腿，再之後是臀部。黃狗嗅到我的臀部時，兩隻前蹄就翹起來，卻沒有搭在我身上，而是成站立姿勢，看樣子還要順著我的脊梁向頭部搜索。我嚇得身子僵硬著，不敢有一絲的動彈。等到黃狗檢查完我的臀部，我才怯怯地說：“點長，狗、狗。”
點長的做法真讓我失望，他溫和地看著黃狗笑了笑，說阿黃沒見過幾個新人，見了你高興呢，瞧這個親熱勁。點長沒有責備阿黃，好像有意給它個機會，讓它從我身上高興一會兒。於是阿黃依舊親熱著，我就又叫：“點長……”
點長才拉了拉臉，說：“行了阿黃，一邊稍息去。”
這個畜牲，好像真的沒見過什麼世麵，見了生人還臉紅似的，一縮脖子，不好意思地走到旁邊蹲下。點長從車上拿下一捆青菜和一塊豬肉，趕車的兵已經把一根皮管接到水桶上，朝水窖裏抽水。水窖的樣子像水井，窖內用水泥抹成個圓形，葫蘆狀，窖口蓋著一塊鐵皮。我趴在窖口，屁股朝天一撅再撅，把整個頭伸進窖內，終於看明白了，問點長：“這水是喝的？”
點長說：“洗臉洗衣服做飯，都用。”
“幾天送一次水？”
“半個月。”
“這能吃，還不臭了？”
“有一點，吃習慣了一樣。”
我立即感到嘴裏有酸臭的味道，像過期了的啤酒，張了張嘴沒說出話，呆愣著目送毛驢車返回下山的小路，在昏黃的風中顛簸著消失了。山穀一下子墜入寂靜，四周隻聽到風的聲音，風把我們包裹起來，與外界隔絕。
這時候，點長拎起我的背包準備進屋，我忙問廁所在哪裏。離開中隊部的時候，我聽說野風穀的水奇缺，就多喝了兩大杯水，這時候覺得沉甸甸地往下墜，急需疏導掉。點長微笑著，說除了屋前的院子，整個山穀都是。麵對著這麼開放的廁所，我竟不知在哪兒小解合適了，瞅瞅對麵的山根，什麼地方都在站哨的老兵普順林的監視範圍內，於是就拐了個彎，朝平房後跑去。點長在我背後喊：“別跑遠，當心讓狼叼了你去。”
我閃到平房後麵，回頭看不到山坡上站哨的老兵了，就哆嗦著對準一蓬灰綠的草劃出亮亮的拋物線。山上的草稀稀拉拉，像皮膚病患者，綠一塊裸一塊的，而且麵黃肌瘦。我的目光正滿山遍野地遊蕩，有一陣強勁的風迎麵吹來，把我劃出的亮亮的拋物線吹得七零八落，飄灑到我的褲子和鞋上，我不由得哎喲喲的叫兩聲，山穀立即有“哎喲喲”的聲音回響。我愣了一下，覺得有趣，就又用力咳嗽兩聲，山穀也便學著我的樣子咳嗽著，聲音由近而遠，一浪一浪地波去。
我忍不住“咯咯”地笑了。
}h3}2}/h3}
1號執勤點隻有我們3個兵，像3顆釘子一樣楔在山穀盡頭通往山外的入口處。我們看守的山穀下，沉睡著一個接一個的山洞，過去儲藏著NTN炸藥，後來都運走了。有關單位曾想把閑置的軍用物資庫租賃給老百姓儲存糧食，但離庫區最近的村莊也有20多裏路，老百姓嫌太遠，說白給都不用，物資庫就一直閑置下來。我聽了點長陳玉忠給我介紹哨所周圍的這些情況後，就一撇嘴，說：“啥也沒有，還看守什麼？”我們南方的兵就是這個樣子，說話滿不在乎的，而且總是顯得很聰明，喜歡問幾個為什麼，在部隊不如北方兵的名聲好。部隊的幹部都喜歡帶北方兵，說北方兵不說不講，老實肯幹。我不是替南方的兵打抱不平，其實我們不是說說講講的，是喜歡動腦子。
點長一臉的不高興，說你這個新兵，毛病，上級讓我們看守就一定有看守的道理，這些物資庫還沒有廢棄，說不定哪一天打起仗來又派上了用場，你敢說戰爭永遠停止了？點長的目光直截了當地盯在我臉上，滾燙滾燙的。我不習慣別人有意識地看我，我像被灼傷了般搖頭，表示讚成點長的觀點，點長才收回目光，繼續介紹哨所周圍的情況。點長說在1號執勤點附近的山群裏，還有5個執勤點，都是我們排的，排長住在3號。點長說你看見了吧？就那座最高的山峰下麵。我的目光順著點長的指尖尖投向遠處，在那座霧氣朦朧的山峰上逗留了很久。
這是我剛到哨所的第一天，點長帶領我在屋前屋後簡單地轉了轉，告訴我宿舍左邊的一間屋子是倉庫，右邊的一間是廚房，之後點長就去換崗了。由於點長下山接我，老兵普順林已經在哨上站了4個多小時了。點長對我說：“按說你到執勤點，我們應該給你舉行個歡迎儀式，但我們的人太少，就免了。”
點長紮著武裝帶，在屋子前的平地上整理了服裝，然後給自己下達了上哨的口令：“向後轉，齊步——走！”
我被點長認真的樣子弄懵了，你說在這深山穀裏，還這麼正規幹什麼？我驚訝地看著他朝哨樓走去，他爬山的時候仍保持著齊步的要領，腰直挺挺的，結果腳下一滑，差點兒跪倒。我禁不住咧嘴笑。點長走到老兵普順林麵前站定，莊嚴地敬禮，老兵還禮後，用洪亮的聲音說：“1號執勤點勤務正常，哨兵普順林。”我的目光像舞台追光一樣追隨著點長和老兵的一舉一動，端槍、交接、敬禮，不知不覺中，我的身子也站得筆直了。
老兵走下哨位時，點長說：“晚飯，加個菜。”
老兵沒有回頭，齊步走下山。說是齊步，其實隻是拉出個齊步的架勢，兩隻胳膊用力甩著，而下麵的兩條腿卻在一彎一曲地走路。我開始覺得他們是故意走給我看的，其實不是，後來我們一直都是這麼走的，時間久了，我就覺得挺正常的。
老兵走到我眼前時，我急忙挺了挺身子，說道：“老同誌好——”
“新同誌好。”
“老同誌辛苦了！”
老兵突然笑了，拉長聲音說：“為人民服劣——”
我垂了頭，有點兒不好意思了。老兵把緊繃繃的身體鬆弛下來，說：“走，幫我做飯。”
太陽開始朝西邊的山頂著落，老兵的身子走在圓圓的太陽裏，顯得很高大。一陣又一陣的風吹來，卻吹不走灑在老兵身上的陽光，隻掀動了老兵的衣襟，一甩一甩的，使太陽和老兵所構成的畫麵富有動感。我緊跟在老兵身後走，用力甩著胳膊，走得很踏實，走出了幾分幸福感。
我們走進廚房，老兵拎起鐵條捅了捅火爐子，添加了煤塊，爐子裏的火苗就躥出來。我說，怎麼現在還生爐子？老兵說火爐是兩用的，夏天做飯，冬天還可以拎到宿舍取暖。
老兵開始收拾一堆菜，問我：“你叫什麼？哪兒的？”
老兵和新兵聊天，首先聊的大都是這個話題。我說叫蔡強，江蘇常州的。江蘇？江蘇人愛吃大米，你不會蒸饅頭吧？我連忙搖頭，說不會，也不會蒸別的，在家沒有做過飯。老兵說誰在家裏做過？我也沒有，但是執勤點就我們3個人，一個人站哨，一個人訓練，另一個就要做飯，我們早晚兩頓吃饅頭，中午吃米飯。我最害怕他們把做飯的任務交給我自己，就說我吃什麼都行，就是不會做。
老兵說：“去，端半臉盆土來。”
“幹什麼用？”
“毛病。”老兵瞥了我一眼，說話的口氣和點長一樣，當然比點長好看多了，說話總是笑眯眯的，讓人看了很親切。他樣子雖然生了氣，但是嘴角仍掛著笑意，說：“你毛病。”
我急忙去端，把半臉盆土遞給老兵。老兵不接，說“加水攪和，跟我學揉麵”，見我傻愣著沒動，老兵就又說：“我剛來的時候，也是這樣練的。”
我就學著老兵的樣子做，說實話，我在家裏真的沒有做過飯。老兵加兩勺水，我加兩勺，老兵揉麵，我揉土，很賣力。老兵把揉好的麵拍得兵乓響，我也急忙拍土，但是泥土沒有麵那麼柔韌，濺了我一臉泥水。老兵嘿嘿笑，我也笑。老兵在案板上切菜，丟給我一塊肉，說：“切成細條。”
我拎起肉嗅嗅，問什麼肉，老兵說豬肉。豬肉？我聞著像豬肉，於是就把肉扔回案板上，說你切肉我切菜。老兵說你毛病，讓你幹啥你就幹啥讓你切肉你就切肉。
“我是回族。”
老兵“哎呀”一聲跳起來，說天哪，又來了個少數民族。老兵是雲南哈尼族的，點長是貴州彝族的。老兵說：“咱們1號執勤點應該叫民族哨呀，來來來，你切菜，我切、切、切這個東西。”
夜幕籠罩了山穀的時候，我們1號執勤點宿舍的燈忽悠一亮，給黑暗的山穀畫龍點睛了。宿舍內的燈光下，我們3個兵坐在馬紮上，我和老兵並排而坐，點長坐我們對麵。點長說話時先“吭哧”了兩聲作為前奏曲，樣子像鼻子堵塞不暢通，然後才說：“今晚開個點務會，算是歡迎蔡強同誌……”
我猛地站起來。在新兵連開班務會的時候，班長點到誰的名字，誰就要站起來，點誰的名字，就是表揚誰，因為班長批評誰的時候，一般的不直接指名道姓，隻說“個別同誌要注意了”，弄得我們每個人心裏都直敲小鼓，不知道自己是不是“個別同誌”，所以我們都希望班長能直接點到自己的名字。如果你在新兵連待過，相信你也一定有這種感覺。我最多的被點到了12次。
點長見我猛地站起來，嚇了一跳，說：“坐下吧。蔡強同誌來到……”
我又猛地站起來。
點長說：“坐下吧，以後點到你的名字不用站起來了。蔡強同誌來到1號執勤點，成為我們家庭中的一員，對他的到來，我們表示熱烈歡迎。”
點長和老兵鼓掌，我獨自坐著感到無所適從，於是也跟著鼓掌。點長和老兵停止鼓掌時，我仍把巴掌拍得呱唧響。點長瞅我一眼，瞅得我很馗尬，忙訕訕地收回了巴掌。
點長繼續說：“我們3個人來自3個民族，大家要相互尊重各民族的風俗習慣，團結一致，堅守好1號哨所。”
點長的話音剛落，門“吱呀”開了，嚇得我打了個哆嗦。不是我膽子小，其實如果換了別人，也一定會打個哆嗦，這深山野穀的，關好的門突然被推開，你不緊張才怪呢。我下意識地說誰呀，扭頭看去，見黃狗擠進門縫，和點長並排蹲著，審視老兵和我，看這畜牲那氣勢怎麼也是個副點長的水平。我正大驚小怪的時候，發現點長和老兵一動沒動，自己卻顯得冒冒失失的，就立即紅了臉，忙坐穩當，等待點長繼續講話。
點長說：“我的話說完了，普順林同誌有沒有補充？”
老兵咽口吐沫，說：“我補充一點，咱們1號執勤點就像一個家庭，3個人彼此之間沒有什麼值得隱瞞的，我女朋友的來信，你們可以隨便看。”說到這裏，老兵看了點長一眼，使點長顯得很不自在。後來我才知道，普順林自來到1號執勤點後，就沒有看過點長陳玉忠的一封家信，陳玉忠看別人的家信很積極，自己的家信卻都藏起來，為此已經複員了的老點長都對陳玉忠很不滿。老兵繼續說：“既然是一個家庭，就有父親、母親和兒子組成，已經複員了的點長過去充當父親的角色，我去年本來應該充當兒子，老同誌陳玉忠卻硬要我充當母親，現在蔡強同誌成為我們家庭中的新成員，我的意見，升為點長的陳玉忠老同誌應該頂替老點長的位置。”
我很驚訝地看了看老兵，以為老兵正在開玩笑，但是老兵的表情卻很認真，我就又去看點長的臉色，發現點長也那麼正經，並且謙虛地說：“不，我還當兒子。”
老兵說：“你都當兩年兒子了，雖然這隻是充當角色，可也要有個順序。”這個時候我應該站起來表態了，我很有風格地說：“點長，我當兒子。”老兵說這就對了，要不就亂了套。老兵似乎安慰我，說其實沒有什麼，平時我們不用這個稱呼，隻是在過節或是誰過生日的時候，我們為了弄出個家庭氛圍，才用一次。
但是，點長還是堅持讓我當父親，說自己喜歡當兒子，當兒子有人疼愛。當時我心裏很激動，覺得點長就是風格高，什麼事情都甘願吃虧，當了兩年兒子了還爭著當。即使是假設吧，你願意總是當兒子嗎？於是，我就紅著臉說我是新兵，最合適當兒子。
其實，我當時並不了解點長的心情，老兵也不了解。直到點長要複員的時候，我們才知道了他家庭的特殊情況。一旦你了解了他的家庭，就相信他的話是真的，他真心渴望當兒子，希望生活在一個溫暖的家裏。點長當兵的那年，鬧了幾年離婚的父母終於分手了，父母把有限的家當很容易地一分為二，但是卻不能把點長分成兩半。父親離婚的目的就是要跟另一個女人結婚，所以堅決不要兒子。母親說離婚後，自己的生活還沒有保障，帶著兒子怎麼過？父母推來推去誰都不想要點長，最後是法院把點長判給了父親，所以父親怎麼看點長都覺得不順眼。點長就是為了逃離父親的目光，才虛報一歲當了兵。當兵的第二年，父母都又組成了各自的家庭，很少問及點長的事。後來，父親給他來過一封信，總共58個字，說點長又改歸母親了。但是不管歸誰，在點長的心裏，自己已經沒有家了，如果說有，部隊就是他的家，1號執勤點就是他的家。點長平時和執勤點的兵們什麼都聊，就是不提自己的家庭，有兵問他，他三言兩語搪塞過去。別的兵談論自己的父母和女朋友的時候，他坐在一邊靜靜地聽，別的兵有家信來，他總想看一看，卻把自己很少的幾封家信藏起來，兵們自然對他不滿。這些情況是我和老兵偷看了點長的家信後，點長才給我們講的。點長講完了這些後，就永遠地離開了野風穀，離開了他心中溫暖的“家”。
後來，老兵普順林懊悔地說：“已經複員了的老點長臨走的時候告訴我，說陳玉忠這個兵，太深沉。深沉什麼意思？我琢磨了半天沒咂出味道來，猜想肯定不是什麼好意思，因此對點長還多了幾分戒備心。”
大概當時點長一再堅持要充當兒子的時候，老兵又想起“深沉”兩個字，雖然弄不明白點長的意圖，但是堅決反對點長繼續當兒子。點長沒有辦法，忽然想起自己正主持召開點務會，於是用拍板的口氣說，這個事情就這麼定了，點務會結束。我不再爭辯了，本來我就不喜歡當兒子，當父親就當父親。我謙虛地說自己當不好，請點長和老同誌多指點。普順林從馬紮上站起來，瞪我一眼，說你真要當？好，我就給你當老婆，看你怎麼當父親。我被老兵激起了一些火氣，嘴裏就咕嚕著說：“反正不是真的，小孩子過家家鬧著玩的事，又不是沒當過。”
}h3}3}/h3}
我到1號哨所的第二天就開始上哨、訓練、做飯，之後的日子幾乎沒有什麼大的起伏變化，因此我對自己到哨所後度過的第二天記憶最深，感覺後來的許多日子隻不過是對這一天的修修補補。那天早晨，點長起床後就上哨去了，老兵在廚房做飯。我搞完了室內室外的衛生，端了臉盆在院子裏洗臉，正刷著牙，黃狗從窩裏出來，懶洋洋地伸個腰，一副躊躇滿誌的樣子走到我麵前，伸了嘴理直氣壯地去臉盆喝水，等到我反應過來已經晚了。我氣得“哎呀呀”叫一聲，把臉盆裏的水潑到院子裏，剛要再去水窖取水，發現老兵站在了我眼前，不冷不熱地笑，我一時沒有弄明白老兵笑的內容，也隻好陪老兵笑。
“喲嗬，就這麼潑掉了？”
我茫然地眨眨眼。
“看到我的洗臉水倒哪裏了？”
我的目光瞅著院子裏唯一的一棵樹，說是樹，其實是灌木形的一株榆樹，蓬鬆地生長著，雖然看上去像剛從被窩裏鑽出來的女人的頭發，亂蓬蓬的，但是在這幹旱的山穀裏，竟成了香脖脖，我們有一滴幹淨的剩水都不浪費，要小心地滴在它的根部。現在，老兵澆在它根部的洗臉水已經滲下，泥土濕潤著。老兵的目光落在濕潤的泥土上，開始教訓我，說洗臉不能用肥阜你懂嗎？洗臉水可以澆樹可以洗菜可以……你懂嗎？我慌忙點頭，說原來不懂，老同誌一教育，我就懂了。老兵見我又點頭又彎腰，就滿足地走開。瞅著老兵的背影，我忽然覺得老兵是早就料到我要把洗臉水浪費掉，似乎在廚房窺視我很久了。
吃過早飯，老兵上哨，點長帶領我訓練正步走，走的是一步一動。點長下達一個口令，我就動作一下，他發現我踢腿的時候後，屁股蛋子左右扭動，他就喊了停的口令。他說你新兵連怎麼訓練的？扭哈屁股？看我踢，提胯，大腿帶動小腿。他做完示範動作，又讓我踢，我仍舊扭屁股。我在新兵連踢正步就扭屁股，新訓班長都沒有給我糾正過來，你點長有這個能耐？點長下達了連續動作的口令，我照樣踢，屁股一直扭動到山根下。無路可走的時候，點長還不下達停止的口令，我就自動站住，一隻腿仍舊舉著，表示自己服從命令堅決。站在半山坡哨上的老兵普順林就咧嘴笑了，遠遠地說：“點長，你就讓他扭，看他能扭出個花花來。”
點長走到我麵前，說：“行了，你上午就訓練到這裏，回去做午飯，不會做就問我。”
點長給自己下達口令，獨自訓練。我走進宿舍才鬆了一口氣，從門縫看點長，嘻嘻笑，小聲說：“傻孩子，真乖，好好練，我給你做飯去。”
去廚房紮了圍裙，淘洗完了大米，我端著鋁鍋跑到點長麵前，說點長加這些水行吧？點長說少了。炒芹菜的時候，我又捏著根芹菜小碎步跑到點長麵前，問熟不熟。點長含在嘴裏咬了咬，說再炒一會兒。但是等到我返回廚房，芹菜幹幹的粘在鍋上，我急忙加了一勺子水，就看到芹菜在水裏漂起來。
雖然米飯和芹菜的水都加多了，點長吃飯的時候卻表揚了我，說第一次做飯不簡單，多做幾次就有經驗了。我心裏喜滋滋的，匆忙吃完飯，去哨上換崗，並對下哨的老兵說：“你去嚐嚐我做的飯，點長都說不簡單呢。”老兵說是嗎？老兵下哨直接進了廚房，一看我蒸的米飯，就“咦”地叫一聲，對正收拾碗的點長說：“這是米飯呀？怎麼做成了稀粥？”
點長笑，說湊合吃吧，他還是實習生。老兵又看菜，皺著眉頭夾了一筷子嚐，立即吐掉，端著菜碗走到哨位上，對我說：“你炒的什麼菜？比鹽水煮芹菜還難吃。”
我立正站著，認真地按照執勤用語回答：“對不起，我正在執勤，不便回答你的問題。”
老兵順手把菜倒在山坡上，說喂狗都不吃。我已經吃了那菜，難道我還不如一條狗？老兵的話真沒有水平。但是，我不好直接反駁，就給他誦詩一首：
“鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”
老兵半天沒有憋出一句話，氣得扭頭就走。
其實，白天我們3個兵輪流忙著，說話的機會並不多，隻有到了晚上才能聚在一起，卻又沒有什麼事情可做。老兵會下幾步象棋，但是隻有高興的時候才走車架炮。那天晚上，我本來想和老兵下象棋，動員了老兵半天，老兵才答應星期天再下，說他今晚要看電視。由於周圍山巒疊嶂，而且山高風急，電視屏幕一片雪花。我不停地調頻道，弄得電視聲音尖叫刺耳，老兵也不著急，仍舊很有興趣地看，仿佛是在完成一種看的任務，至於看到了什麼並不重要。點長歪在床上翻弄一本雜誌，是我帶進哨所的，已經被他翻弄一遍了，連上麵刊登的女人治愈雀斑和隆胸術的廣告，都一字不漏地看了。他的目光夾在雜誌裏對我說，你甭折騰，接收信號不好，沒法看。老兵忙說：“要看也行，你去屋子頂上扶住電視天線，能清楚一點兒。”
“就一直扶著？”
“對，鬆了手我就看不清。”
我聽明白了，老兵是想讓我爬上屋頂調試電視天線。外麵的大風呼呼叫著，還不把我吹成臘肉？於是我假裝糊塗，說：“這麼大的風，我扶著你看？”"你是父親，應該幹最苦的差事。”
一提父親的事情，我突然生氣了。原來你是因為我當了父親，想成心整治我呀，又不是我想當父親，我不當了，還是讓點長當吧。老兵聽我一說，就讓步了，說這樣吧，咱倆每人上去15分鍾，我先上。老兵這麼一主動，我就不好意思咧了咧嘴，說我先上。我就上了屋頂，握住天線的木杆。風很大，眼前的山仿佛被風刮得旋轉起來。
老兵在屋子裏喊：“向右轉——再轉，好！”
一會兒，電視屏幕又是一片雪花，老兵又喊：“向左轉——”
我凍得縮著脖子，說時間到了吧？老兵正看得高興，說還有兩分鍾。我估計兩分鍾早過了，又問。當電視屏幕上出現了廣告的時候，老兵才爬上屋頂，說時間到了。我歡天喜地進了屋，對著電視上的廣告認真看，並也學著老兵的樣子，說向左轉一點再轉一點兒。正高興著，電視上一片雪花，我說怎麼弄的？後麵的話沒有說完，發現老兵已經站在身後了。還差4分鍾呢，你怎麼下來了？老兵說：“不差一分兩分的，斤斤計較啥呀。”
然而，當我再次回到屏幕前的時候，發現又是廣告，這才驚詫說：“哎，又是廣告？”
點長在一邊笑了，我明白了這是老兵的精明，就哼一聲，說廣告就廣告，坐下繼續看，依舊吆喝向左向右轉。我總不能不看廣告讓老兵下來吧？再說了，能看看廣告也不錯，反正看什麼都是模糊的。
深山穀裏黃豆大的燈光下，圍坐著的3個兵雖然弄出了一些動靜，但是絲毫沒有攪動山穀偌大的一團幽靜。時光就這樣靜靜地流逝著。
}h3}4}/h3}
我在1號哨所待了三天，心裏就堵得慌，胸口像塞了一團亂麻。我總想找個人說說話，可是點長沒事的時候，常常靜坐著，瞅對麵的山峰。最初我以為山峰上有什麼名堂，當點長站起來離去的時候，在泥地上留下一個屁股的輪廓，我急忙把自己的屁股放在輪廓裏，然後模仿著點長看山峰的姿勢，去審視山峰，卻啥名堂也沒有看出來，於是心裏說，你整天看什麼有什麼好看的？而老兵閑下來的時候就趴在鋪上寫信，似乎永遠也寫不完。好在哨所還有條黃狗，不管它願不願意，我就纏住它不放，一會兒騎在它的背上拉出馭馬馳聘的態勢，一會兒追在它的屁股後麵喊叫。黃狗高興的時候還可以陪我玩耍一陣子，但是懶惰的時候，無論怎麼擺弄它就是眯縫著兩眼，躺著不動。
好容易熬到星期天，又趕上老兵不上哨，我就鋪張開一副笑臉去請求老兵下棋。老兵正在溫習女朋友過去的來信，處於一種沉醉狀態，就搖頭說：“我不會下。”
我死皮賴臉地纏住他不放，說：“我教你。”
“不下。”
“就下一盤。”
老兵終於被我磨得心煩，就與我下，隻幾步就輸了。我覺得不過癮，仍要老兵下，老兵說我下得臭，不下了不下了。我慌忙從棋盤上拿掉一個車和一個馬，說：“讓你兩個子。”
老兵仍搖頭。我又拿掉一個炮，又拿掉一個小卒……棋盤上隻稀稀拉拉剩下三五個棋子，老兵仍不願下。我就說：“你不是要看我女朋友的照片嗎？陪我下一盤就給你看。”
老兵才來了興趣，忙說行。但是我讓出了許多棋子，已經組織不起有效的進攻，被老兵三加五除二收拾掉了，雖然明知道這不是老兵的真實實力，但是畢竟輸了，心裏覺得很窩囊，臉色也不怎麼明朗。老兵卻很開心了，追著要看照片，“說話不算數，就不是男人。”老兵這個人，就喜歡看女孩子的照片，看就看吧，還愛評頭論足，所以我是不願把自己女朋友的照片提供給他評論的。我很不情願地從一本書裏取出藏著的女朋友的照片，女朋友和我一樣，出生在江蘇小橋流水人家，眼睛裏就多了幾分靈氣。老兵把照片捏在手裏反複看，嘴裏說哎呀新兵蛋子，看不出你還有兩下子。我嘴上嘿嘿笑著，眼睛卻很緊張地看著老兵的手反複摸弄照片，說：“小心、小心，別折壞了。”
“瞧瞧你這個小氣樣子，好像世界上就你有個女朋友，你不覺得你女朋友的樣子太拘謹了？賺被誰打了一棍子，腦袋快打肚子裏了，縮頭縮腦的樣子。”“不是拘謹，你懂什麼，她長得古典。”
老兵把自己女朋友的照片拿出來，遞給我說：“好，你的古典，我的就是浪漫。”
我們兩個人開始吹自己女朋友的優點，吹得昏天昏地難分勝負的時候，我就突然問他：“老同誌，點長有女朋友嗎？”
老兵從半敞的門縫朝哨位上瞟一眼，半天才搖搖頭。老兵說，點長搞得神秘兮兮的，咱們宿舍誰的抽屜鎖著？就他鎖。我想也是，不就是防我和老兵嗎？有什麼值得防的。我和老兵的目光一齊糾纏住點長抽屜上的小鎖，藍色的小鐵鎖在我們的目光裏越長越大。
按照部隊的條令規定，星期天晚上要點名，所以吃晚飯的時候，點長就提醒我吃過飯不要亂跑，等待點名。我能跑哪裏？還能跑出這個山窩窩？再說了，哨所就3個人，開個點務會就行了，還點啥名呀，真是脫了褲子放屁，多費一道手續。我心裏這樣想著，行動卻很積極，早早地紮了武裝帶，站在屋子前等待點長點名。