“你不要這樣!”男人急急地阻止老人。他低下身子，看著男孩，“爸爸剛才還在，和我在一起。不過你來之前，他坐上汽車走了。他得趕著去掙錢，給你買更多玩具。過些日子，他還會回來找你。毛毛熊他給你買了，讓我捎給你。”男人打開那個鼓囊囊的旅行包，從裏麵拿出一隻很大的毛毛熊，遞給男孩。“你看，是不是?”
畢竟是小孩子。男孩看到毛毛熊，就樂了：“我就知道奶奶在騙我！我就知道爸爸不會忘了我!”
老人不安起來。“這個，值很多錢吧?”她指著毛毛熊問。
“沒事。我買給孩子的。他早想要一隻毛毛熊，一直沒給他買。後來他……病了，就給他買了一隻，讓他日夜抱著。想不到醫生沒能……把他救活。現在他不需要了……”男人強忍著淚，淚卻還是滴下來。
老人重重地歎口氣。“什麼病?”她問。
一輛汽車在候車室門口停下來，正是男人等的那一班。男人站起來，拿起癟癟的旅行包，朝門口走。走了幾步，他停下來，轉過頭，對老人說：
“他沒得病。假期來旅遊，死在這兒了。是被炸死的。在半山腰的守林房，桃花亂人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。
這裏沒有山寺。這裏隻有桃源。
桃源隻是村子，散落漫野桃花之間，就像淺紅的宣紙上滴落的幾點淡墨。姑娘低首垂眉，羞立於一片桃紅之間，人麵紅比桃花。其時，一翩翩少年手提長衫，與姑娘相視而笑。少年說，又一年了。姑娘說，又是一年。少年說，你一點兒沒變。姑娘說，你也是。少年說，一會兒，我就得走。姑娘說，知道。姑娘淡綠色的羅衫在微風中輕輕飄舞，繽紛的花瓣很快迷住她的眼睛。少年英俊魁梧，玉樹臨風。臉龐如同刀削，長衫好比旗幟。
是他們第二次相約。第一次，也是這片桃林。少年持一把紙扇，對紅吟詩，姑娘就笑了，忙拿手去掩，那手，卻白晳得幾近透明。乍暖還寒，怎用得上紙扇？少年裝模作樣，少年是裝模作樣的書生。
就這樣相識，就像崔護在長安南郊的那段往事。少年知道那段往事，他也希望給自己留下佳話。於是他為姑娘留下紙扇，又偷偷帶走姑娘的芳心。
第二次相約，少年仍然一襲長衫，隻是手中不見紙扇。正是日落時分，紛亂桃花之中，他與姑娘的臉，近在咫尺卻又遠在天涯。春意盈然，到處都是踏青的行人，陽光如同流淌的金子，空氣好像彌散開來的蜜。少年問，明年我還來麼？姑娘側過身子，袖子掩住了嘴。桃花人人可賞，公子為何不來？說完，扭身走向桃林深處。她的身子很快掩進一片桃紅之間，少年的目光於是變得癡迷淩亂，做一個打扇動作，卻忘記手中已無紙扇。
第三年，第四年，少年依然來此賞花，姑娘依然到此守候；第五年，第六年，少年依然一襲白衫，姑娘依然一抹長裙；第七年，第八年，少年的目光焦灼不安，姑娘的表情起伏難定；第九年，第十年，少年一點兒點兒老去，棱角分明的下巴上長滿胡須；姑娘也不再年輕，後甚至綰發成髻。兩個人隔著紛亂的桃花，相視而笑。
少年說，又一年了。姑娘說，又是一年。少年說，你好像瘦了。姑娘說，你有點兒老了。少年說，一會兒，我就得走。姑娘說，知道。姑娘淡綠色的羅衫在微風中輕輕飄舞，繽紛的花瓣悄悄迷住她的眼睛。忙抬手去擦，那雙手仍然白得幾近透明。姑娘嬌小玲瓏，婀娜嫵媚。紅唇好似花瓣，身段如同柳枝。
少年問，明年我還來麼？
姑娘回答，桃花人人可賞，公子為何不來？
少年說，不，我不來了。少年久久地低下頭，看一地亂紅紛雜。他說今天，我想取回我的紙扇。
姑娘愣怔，嬌小的身子扶了桃樹，整個人輕輕地晃。少年跨前一步，卻咬咬牙，不動。我想取回我的紙扇，他說，十年光陰，縱是紙扇也可以老去。
沒有紙扇了。姑娘說，紙扇被姐姐帶進了宮。
紙扇被帶進了宮？少年吃了一驚。
是的。姐姐被皇上招了妃子……她什麼都沒有帶走，惟獨帶走那把紙扇……其實她不喜歡進宮……她被招了妃子，是爹的主意……
可是怎麼會是姐姐……
因為我是妹妹。姑娘笑笑說，事實上，第一次與你在材挪:中邂逅的人就不是我，而是我的姐姐；你的紙扇也並非給了我，而是我的姐姐；你一直等候的人，更不是我，而是我的姐姐……
你為什麼一直不肯告訴我？
因為你沒把我認出來……我和姐姐長得並不像，可是你還是沒有把我認出來。我在想，你癡迷的究竟是誰？是人，是桃花，還是心境？第一次，你竟連她的模樣，都沒有記清……
因為沒有第一次。少年苦笑，扶住一棵桃樹，沒有第一次，我與你的相約，其實隻有九年。
可是明明是十年……
不，是九年。少年說，十年前你的姐姐在桃林中邂逅的人並不是我，而是我的哥哥。
這怎麼可能？姑娘的身子開始輕輕地晃。
是的，是我的哥哥。他在趕考途中突發急病，客死他鄉。臨死前他囑人告訴我，來年春天，一定要去桃林討回他的紙扇，如果有可能，將他的死訊也告訴她……他知道那姑娘喜歡他，他不想讓姑娘等他……
可是你沒有告訴我……
我怕你傷心……我以為你就是她……更可怕的是，我發現自己喜歡上你……
可是你從來沒有說過你喜歡我……
因為哥哥喜歡你。因為我認為，你喜歡的人，一直是我的哥哥……
所以你把這個秘密隱瞞了九年？
你也是。
兩個人默默相對，不再說話。春意盈然，到處都是踏青的行人，陽光如同流淌的金子，空氣好似流淌的蜜。少年跨前一步，盯著姑娘毛茸茸的眼睛，說，兩個亡去的人，竟讓我們浪費掉整整九年。姑娘微微一笑，從—片桃花中閃出，說，如果沒有他們，我們也許會浪費掉一輩子。姑娘收首垂眉，羞立於一片桃紅之間，人麵紅比桃花。少年手提長衫，再跨前一步，與姑娘相視而笑。其時，空中飄起綿綿春雨，很快打濕兩個人的衣衫，以及眼睛。
桃花亂，亂人心。雨中草色綠堪染，水上桃花紅欲然。
戰壕
一開始沒有戰壕，那裏隻是廣褒空寂的戈壁。戈壁上散落著兩排房子，國界線從中間劃開，戈壁被分成不均等的兩塊。可是兩排房子距離如此之近，你可以清晰地聽得到對方的交談甚至咳嗽。
毎一天他都無所事事。他躺在沙地上，看昏黃的天空，把槍胡亂地丟在一邊。那邊有人吹起口琴，曲子被黃風刮得支離破碎，卻將他的兩隻耳朵灌滿。坐起來，看到吹琴的士兵了，有著和他一樣魁梧的身材，一樣粗壯的胳膊，一樣憂鬱的表情，一樣無所適從的青春歲月。
甚至，就連他們的五官，都是那般相像。他們就像兄弟，他想，如果兩個人站在一起，除去軍裝，即使最挑剔的人，也會把他們當成兄弟。
—曲終了，對方抬起頭，霧灌漕的眼睛打量著他。他笑笑，翹起大拇指。對方也笑，臉上有了拘謹和羞澀。連他們的性格都有幾分相似吧？入伍以前，他也是那樣靦腆和木訥。
兩群兵，守在國境線上，守著自己的國家。更多時候，他們感覺對方就是他們的戰友。根本不需要交談，他們完全可以用動作和眼神彼此交流。
可是形勢陸然緊張。他們在夢裏被野蠻的長官喊醒，每個人分到一隻鐵鍬，在房子前麵挖起戰壕。他們不知道發生了什麼事情，他們隻知道服從。戰壤挖得很深，沙袋壘起射擊孔，射擊孔裏塞上槍管，兵們各就各位，似乎大戰近在眼前。他直起身子，看著對麵，看著近在明尺的對方戰壕。這樣的距離也許根本用不到機槍步槍衝鋒槍，隻需一根長矛，就可以將對方刺殺。
可是戈壁灘上依然平靜。有時兵們爬出站壕，坐在沙地上打牌抽煙，將一泡長長的尿液射向天空。那個年輕的士兵仍然喜歡在黃昏裏吹起口琴，琴聲讓他淚流滿麵。他喜歡那個士兵，他們常常相視而笑，他認為他和士兵，已經成了戈壁灘上的朋友。
夜裏他們再一次被長官的皮靴踹醒。他們睡眼朦朧，把地雷密密匝匝地排在戰嫌前麵狹窄的空地。那是極為奇異的一幕，以國境線為界，他們把地雷埋在這邊，對方把地雷埋在那邊。完全不避人，雙方的士兵甚至碰了肘彎或者踩了腳趾。那裏是如此逼仄，地雷們塞進去，就像將一顆顆土豆塞進空間很小的紙箱。長官說這是為了防止對方步兵的突然攻擊，他不信。如果真要攻擊，這些地雷有什麼用呢？士兵們隻需先助跑，然後一個魚躍……
他們真的在虛張聲勢。有人告訴他，真正的工事在他們身後十公裏處，那裏聚集著幾個營的兵力，他們是真正的王牌軍，戰場上鮮遇對手。那裏戰壕連成了片，那裏有地對空炮火和反坦克火箭炮。那是一處保壘，堅不可摧。而他們所做的一切，隻是將對方麻痹或者欺騙。當戰爭爆發，他們隻需要撤退或者被對方擊斃。
或許對方所做的一切也是如此用意吧？他想肯定是這樣。
似乎戰爭一觸即發。在夜裏，他們摟一杆槍，擠睡在寒冷的戰壤。白天時他將頭探出去觀察，他發現對方也在觀察他們。麵前如同放了一麵巨大的鏡子，除了軍裝不同，一樣的動作和表情。
趁長官不在，他和幾個兵爬出了戰壕。他們坐在沙石上靜靜地抽煙，感受正午陽光的熾熱。他看一眼對方的戰壕，他再一次看到那個年輕的兵。兵托著一支槍，正在認真地向他瞄準。他驚呆，恐懼，不敢動，也不能動。後來他強遞給對方一個微笑，兵卻沒有理他。那一刻悲哀和絕望湧上心頭，那一刻他想起遠在家鄉的母親。然而那支槍，終於沒有響起。他看到槍口稍稍移動，瞄準另一個兵的頭顱。然後，再移動，再瞄準。托槍的兵就像一尊活動的雕像，身體，還有表情。
他們再也不敢爬出戰壤。每個人的精神高度緊張，幾近崩潰。每天他們都在盼望戰爭。隻要戰端一開，他們就將撤走，或者死去。
戰爭終沒有打響。長官突然告訴他們所有戒備徹底解除。長官說這是政治的勝利一戰爭拚國力，政治拚騙術——我們的騙術，高過對方—籌。
戰壕失去作用。長官說，如果喜歡，你們可以在裏麵栽一排樹。
生活再一次變得無所事事，黃昏時，他仍然軎歡躺在沙地上，看血紅色的天空。然而他再也聽不到悠揚的琴聲，那個年輕的兵，再也不會吹響他的口琴。有時他們對視一眼，又匆匆移開目光，臉上盡是厭惡或者驚嚇的表情。似乎他們真的經曆過一場大戰，似乎，他們變得不共戴天。