他當然有拿一枚銀牌的實力。
發令槍還沒有響，他就衝了出去。是搶跑。他受到裁判的警告。氣氛變得驟然緊張。
教練告訴他，銀牌，一定要拿到手。拿了銀牌，你就成為城市的英雄；拿不到，你就是城市的罪人。可是現在，站在起跑線上，他認為自己必須第一個衝過終點。第二名，銀牌，對他來說，毫無意義。
沒有商量的餘地。隻能如此。
發令槍第二次響起來。他第一個彈出去。他像一隻神鹿。像一陣疾風。像一道閃電。像節奏極快的說唱或者音樂。周圍山呼海嘯，可是他聽不見任何聲音。他的眼睛始終盯著終點的那根紅線。那根線離他越來越近，越來越近，仿佛伸手可及……
突然有人從身邊超越。是實力最強的那個對手，有著令人難以置信的衝剌能力。現在他落到了第二名。他和第一名，隻有小半步的距離。他調整著自己的節奏，拚盡了全身的力氣，試圖重新奪回第一名的位置，可是他辦不到。小半步，將成為第一和第二的距離，金牌和銀牌的距離，天堂和地獄的距離。
其實，他的任務，不過是一枚銀牌。有了銀牌，他就是英雄。可是他知道，今天，他必須最先碰觸那根紅線。第二名對他來說，注定是一場災難。
終點向他奔來。那根紅線向他奔來。可是他和第一名，仍是小半步的距離。對手即將撞線。他即將崩潰。
最後一刻，他撲向終點。他向那條紅線，伸出了兩手。
他抓住了那根代表勝利的紅線。他把它抓得很緊。抓緊紅線的刹那，他重重摔倒在地。他飛快地爬起來，一瘸一拐跑向攝像機。他興奮得滿臉通紅。他揮舞著那根紅線，衝攝像機不停地喊，看到了嗎？紅線！我是第—名，我是冠軍！他的膝蓋上流著血，一小塊白骨清晰可見。
所有人都驚呆了。人們忘記了阻止他。人們認為他成了一個瘋子。整個體育場鴉雀無聲，人們隻聽到他一個人近似於瘋狂的呐喊，我是第一名！我是冠軍！
理所當然，他犯規了。他被取消了成績。他丟掉了那枚到手的銀牌。他成了城市的罪人。
並且，終點的突然摔倒讓他有傷的左腿加重了傷情。雖然他仍然可以跑，但卻不再能參加任何比賽。他隻好選擇了提前退役。
可是他知道，自己必須這麼做。
因為女兒。因為他向女兒保證過。
出征前，三歲的女兒坐在妻子懷裏，說，爸爸能得第一名嗎？妻子說當然能，爸爸就是為第一名去的。他趕緊瞪一眼妻子。他知道自己沒有跑第一名的實力。女兒說那我也要去看。他說這可不行，人家不讓的。女兒不幹，哭鬧了半天，哭得他和妻子心煩意亂。最後女兒終於妥協，但是卻要他親口答應她一定要跑第一名。他紅著眼睛撫摸了女兒圓圓的腦袋。他咬咬牙，做出一個決定。他說會的。一定會的。我會第一個拿到那根紅線。第一個拿到紅線的，就是冠軍。到時你肯定會在電視上看到。我保證。然後，他躲到洗手間裏，嚎啕大哭。
這是女兒最後一次看他的比賽。大夫說，她的病情正在急速惡化，她活不到這個月底。
其實他本該待在家裏陪著自己的女兒。可是，城市需要他的銀牌。
其實他本該為這個城市奪取一枚銀牌。可是，女兒需要他的第一。
所以，他去了；然後，他隻能犯規。
他的城市和他的女兒，他選擇了後者。
診
流感說來就來了。好像，城市裏每個人都在流鼻涕。這讓他的診所裏，總是堆滿了人。
診所不大，靠牆放著兩個並排的長凳，人們擠坐在那裏，有秩序地，—個挨一個地，等著他開出藥方，或在頭頂掛一個吊瓶。這場麵讓他稍有欣慰。他不喜歡有人插隊，正如他不喜歡有人生病，盡管，他是一個大夫。
有時他認為自己好像選錯了職業。比如現在，他已經忙了一個上午，麵前依然晃動著沒完沒了的病人，這樣他就有些煩躁。後來他更煩躁了，因為他看到一個沒有排隊的女人，身子有些佝僂、頭發已經花白的女人。女人緊抱著打成筒的被子，踉蹌著慌張的腳步，直接擠到他的麵前。他看到女人在皺紋間頑強地掙紮出一雙渾濁的眼，吸盤般吸覆著他的臉。女人說，看病，感冒了。聲音沙啞。
他皺了皺眉，用手指著長凳上候著的那些人，說，都看病，都感冒了。
女人說，我給你錢。
他的眉毛馬上打成結，他說都給錢，這裏沒有賒賬和賴賬的。
女人並不理會他的話，她把沾滿灰垢的幹枯的手伸進自己的胸脯，摸啊摸啊，終於摸出一張皺巴巴的人民幣。女人說，孩子感冒了，很嚴重，你快給他看看。女人輕輕拍打著懷裏的被筒，露著焦急和緊張的表情。
女人遞過來的，是一張破舊的的兩毛錢。他認為這張錢的年齡，應該不會比女人小多少。
女人小心冀冀地揭開包得緊緊的被筒一角，他歪著頭，向裏麵看了一眼。隻一眼，他便愣住了。他突然記起有人曾給他講過的一個故事，他想，也許麵前的老女人，就是故事裏的主角。
你不要理她。坐在凳子上的一個男人說，我認識她，這附近所有的國營醫院和個體門診，沒一個理她的。
他擺擺手，示意男人不要說下去。他輕輕問女人，孩子病得很重嗎？
是的，很重。女人說，你快給他看看，他們都不給他看……他很可憐，他整夜咳嗽。
還有呢？他問，他把聽診器小心地塞進被筒。
不吃飯，有時候發高燒……夜裏總是哭呢！女人說。
還有呢？他繼續問。
就是咳嗽，發高燒，不吃飯，夜裏總是哭。女人重複著。
哦，知道了。他抽出聽診器，是感冒，沒什麼大問題，開些藥吧？
不行呢。女人說，他怕苦，他會吐藥的。
那打個吊瓶？他說。
不行不行！女人慌忙說，他很怕疼的。
你別理她！坐在凳子上的男人又說話了，還有這麼多人等著呢！
你閉嘴！他衝著男人吼。他不知道自己為什麼突然變得很激動，你閉嘴行不行？讓你等一會兒不行嗎？
男人撇撇嘴，不說話了。
那給他打一針吧。他朝女人笑笑，馬上就好，不會疼的。他站起來，把椅子讓給女人。他從藥架上取下兩瓶針劑，仔細看了看標簽，搖勻，將封口割開，然後把藥液抽進一個小的針管。你抱著他，別讓他動，打一針很快的。他一邊說著，一邊小心地揭開被筒，緩緩將一管藥液推進去。不疼的不疼的，他輕哄著。
現在好了。您摸摸看，是不是不燒了？過一會兒，他對女人說。
好像是呢。女人的表情終於平靜下來，嘴角有了些笑。
回去的時候，把被子包嚴實點，別讓他受涼。他叮囑著女人。
那謝謝你了……不過明天我還想來，您再給他做一次複診，行嗎？女人說。
當然行。他收下女人推過來的兩毛錢。
以後呢？女人說，我想每個月都來給他看看……他總是有病，夜裏咳嗽……
絕對沒問題的。他笑著，您什麼時候來都行。
女人終於走了，心滿意足，腳步也變得輕盈。走到門口的時候，女人回過頭來朝他笑笑。笑得他心酸。
他開始給下一位病人開藥，掛吊針，他心裏想著那個故事：……單身的母親和十七歲的兒子……兒子綴學打工……摔下腳手架，死去……母親瘋了，每天抱一個被筒，到處找人給兒子看病……她總說，兒子剛滿兩歲……沒有人理她……一個也沒有……沒有……
他想，被子裏包的那個幹癟的、髒兮兮的枕頭，應該是她兒子枕過的吧。
他流下一滴眼淚。
他想，不管如何，也得把這個診所開下去。他答應過女人的。哪怕，他僅剩下女人一個顧客。