說話間，譚哥一個人已經喝掉了一斤。他又打開一瓶，想給我倒。我忙用雙手遮了酒杯。
多喝點沒事，譚哥說，今天沒外人，我又正式退了，你罵我兩句都沒關係，我真的不會生氣。誰在心裏沒罵過領導？誰不承認誰是孫子。一仰脖，又是一杯。
我說譚哥你這酒量也實在了得。可是我弄不明白，你沒醉裝醉，圖個什麼呢？
譚哥說你真不明白還是裝糊塗？我喝醉了，肯定酒後吐“真言”，他們聽了，還不眉開眼笑？平時說什麼他們都不信，這時說什麼他們都點頭。告訴你老弟，有肉麻和奉承的話，隻能在酒桌上說，並且一定要在他們認為你喝醉後才說……再說了，你記著，隻要是酒局，就得有一個人站出來讓別人當猴耍，這樣大夥才能高興，才能盡興。我不當猴誰當猴？這事，是要自告奮勇的。
我的心裏突然生出一些傷感來。我給譚哥倒滿酒，說，這麼多年可真是苦了你了譚哥。
譚哥說這倒沒什麼，這正常，還不至於讓我很難受。你知道最讓我難受的是什麼嗎？
我忙問是什麼。
譚哥說就是饞酒啊！盯著桌子上的好酒不敢暢開了喝，那才真叫難受。其實說白了，我還不如個幹建築的民工。他們幹完一天的活，還能捧'個酒瓶子喝個底兒朝天。我呢？白天忙一天，晚上陪一群孫子在酒桌上喝酒，饞得口水直流還得裝出不能再喝的樣子，最後還得被人捏著鼻子灌濃茶水蘿卜湯，你嚐過這滋味嗎？
我說我沒有，我是真的沾酒就醉……不過譚哥，你說你二十多年沒醉過一次我還是不信，平常沒事在家裏，你完全可以一醉方休啊！
譚哥唉一口氣。譚哥說我是酒廠廠長啊！白天我在酒氣衝天中上班辦公，晚上我在酒氣衝天中喝酒扯淡，除了睡覺的時候，幾乎都是酒泡著我，你說我還有心情喝酒嗎？回了家，酒蟲也跑了，人也累垮了，看了枕頭就想倒。還有，隻要當了廠長，那家就不是家了，是什麼？是第二辦公室，是偷偷摸摸幹壞事的地方。我喝醉了，迷糊了，有人敲門，誰啊，我小周，你說我怎麼辦？跟你把真心話往外掏？我說的沒錯吧老弟？我那家的門檻，幾乎被你們踩平了。你去過多少次還能數得清嗎？
我不好意思地笑。我覺得麵前的譚哥實在可憐。二十多年來，嗜酒如命的譚哥，竟然一邊吞咽著唾沫，一邊假惺惺地跟別人說“多了多了”，然後搖搖晃晃地站起來，吼一曲《駿馬奔馳保邊疆》或者《多啦嘰》。我想譚哥是偉大的。他的偉大之處在於，能把這樣的一個節目，天衣無縫地表演了二十多年。
那天我們菜吃得很少，卻把三瓶烈酒全部幹掉。我一斤，譚哥二斤。結了賬，我扶著譚哥往外走。
不用你扶，譚哥說，還沒醉呢！我發現譚哥好像在偷偷抹淚，發現我在看他，忙拍了拍我的肩膀，換成一副大笑臉。譚哥說你知道二十多年幾乎天天裝醉是什麼滋味嗎？一個字：痛苦啊！
譚哥說了三個字，所以我認為這次他是真的醉了。我試著鬆開他的手，譚哥果真一頭栽倒。忙扶他起來，發現他的額角被蹭破很大一塊皮，正流著血。譚哥卻咧開嘴樂了，牙齒一閃一閃。他說老弟，今兒高興，咱們換個飯店，接著再喝！
潭哥真醉了。他竟感覺不出痛來。可是我沒醉。幸福的譚哥從此可以不分時間不分場合地喝醉，可是我不能。一次也不能。
因為課哥退休了。因為我接替了他的位置。
叫大瘤的孫洱
大瘤其實叫孫再。可是後來，人們就把他的名子忘了。
大瘤長到六歲，脖子上多出一個小瘤。小瘤呈粉紅色，豆粒大，紡錘形，柔軟光滑，人見人捏。小瘤越捏越大，慢慢成了大瘤。遠處看，總覺得他脖子上多出一個嬌嫩的沒有五官的小腦袋。爹帶他去醫院，大夫檢査了好幾天，最後的結論是：鳥事沒有。鳥事沒有的他，卻從此落下個外號：大瘤。
爹說，大瘤，放羊去；娘說，大瘤，去打些豬草；村裏大人說，大瘤，你的瘤又長了；村裏小孩說，大瘤，大瘤……要喊大瘤幹什麼，孩子們並沒有目標。沒有目標也要喊，他們盡情享受著虐人的快樂。
大瘤乳名叫小洱，學名叫孫洱。爹年輕時下雲南，知道那裏有個“洱海”，記下“洱”這個字。他把這字給了大瘤，顯得他和大瘤都有了文化，比村人高了一個檔次。可是，兒你這個瘤啊！爹捏著那個瘤說，都怪你這個瘤啊！
大瘤去村裏上小學，爹在他作業本皮上寫了“孫洱”。老師拿起來念：孫——，什麼玩藝兒？大瘤站起來，小聲說，洱。老師先盯著那個字，再盯著大瘤，突然大笑起來。洱什麼洱呀，老師笑著說，還是叫大瘤好。老師也是村裏人，和大瘤家住得很近。那年大瘤八歲。八歲的大瘤，好像再也沒有機會叫孫搏了。
大瘤十歲那年，村裏的牲畜們染上一種奇怪的病。先是不吃料，然後慢慢消瘦，到最後，隻剩下一副標本似的骨架，躺在地上喘著氣，痛苦地等死。大瘤爹養了兩頭黃牛，死了一頭，剩下的一頭也站立不穩。爹走了很遠，領回一位能描會算的神人。神人焦黃著臉，指甲裏淤了厚厚的灰垢。神人看看牲口，看看爹，看看大瘤，不說話。爹把神人拉到一旁，神人說，你兒子？爹點點頭。神人臉色一沉，不，他不是你兒子，他是妖。爹慌了，什麼妖?神人說，葫蘆妖——你看他長得像人嗎——專吃牲畜的葫蘆妖。爹再看大瘤的瘤，越看越像葫蘆。爹說那怎麼辦？神人把手掌湊近自己的脖子，一抹。爹說，殺？神人點點頭，轉身走。爹給了神人一些錢，領他出村。淨挑偏僻沒人的小路走。
爹回來，並沒有殺掉大瘤。他把大瘤關進小黑屋，不準他上學，不準他見人，像飼養著一隻羊或者狗。村裏牲畜們漸漸有了精神，半年後再一次精神抖撒。被關了半年的大瘤卻從此掇了學，每天在村裏遊逛。他脖子上的大瘤晃啊晃啊，像一個沒有五官的腦袋。
後來大瘤有了身份證，身份證上的名子是“孫再”。再後來大瘤去打工了，帶著叫“孫搏”的身份證。可是沒幾天，礦上人就開始喊他“大瘤”。可愛的人們總會替別人苦想出一個可愛的外號。恰當。確切。無師自通。
大瘤攢了六年錢，終於回了家。爹說大瘤你有這麼多錢，想千嘛？大瘤說我想把瘤割了。爹說你蓋五間大瓦房吧！大瘤說不，我割瘤。爹說你給你娘治治她的腦血栓吧！大瘤說不，我割瘤。爹說你給自己娶個媳婦吧！大瘤說不，我割瘤。爹說你不割瘤也有閨女爭著嫁你，聽說你帶了很多錢回來，媒婆把咱家的門都擠破了……你割了瘤，花光了錢，誰還嫁你？大瘤說，我一定要割瘤。爹說你總想割瘤幹嘛？……你錢夠了嗎？
二十六歲的大瘤割掉了瘤，的確英俊了不少。村裏人再看到他，都覺得怪怪的。爹說大瘤咱們下地吧！大瘤說我沒有大瘤了。爹說哦……大瘤你怎麼還不下地？大瘤就有些惱。他說我沒有瘤了……村裏人還叫我大瘤，怎麼你也叫？爹說哦……叫叫怕什麼，習慣了嘛。大瘤說要下地你自己下吧，我得回礦上……死活我不在村裏待了。
大瘤回到礦上，工友們還叫他大瘤。開始他和別人急，急著急著就吵起來，吵著吵著就打起來。打了三次後，就不再和別人急了。工友說該吃飯了啊……大瘤。大瘤說，好例。工友說該下井了啊……大瘤。大瘤說，好例。大瘤花掉六年的工資割掉陪了他二十年的大瘤，卻割不掉隨了他二十年的外號。大瘤覺得這個錢，花得真不值。