第四章2
俘虜
大漠深處，七個戰士押解著六個俘虜。是正午，太陽掛在伸手可及的天空，將所有生命烤成灰燼。七個戰士，六個俘虜，像在同時奔赴死亡。
於是決定，殺死所有俘虜。
俘虜們被反剪雙手，跪倒在沙坑旁邊。戰士端起槍，頂住俘虜的後腦勺。槍托被曬得滾燙，戰士感覺手心被烙出青煙。遠處的駱駝刺開出鵝黃色的小花，巨大的仙人掌躺倒在黃沙之中，頭顱伸向太陽。
——根據《曰內瓦公約》，我有權活下來。——這裏沒有曰內瓦，這裏隻有生存與死亡。一你不能胡亂殺人。——你亂殺的人還少麼？——可是我有一個妻子和兩個年幼的孩子。一這不是理由。一我還有一位年邁的母親。——誰都有母親……糧食和水已經不多，你不可以繼續活著。
兩個人就像在聊著天，槍卻突然響了。俘虜的頭顱瞬間被撕成碎片，身體仆然倒地。他的一條腿快速地抽搐，他的下巴飛出很遠。飛出很遠的下巴喀喀地啃嚼著黃沙，黃沙被磨成粉末，遠處塵土飛揚。
戰士們將槍口，齊齊地對準剩下的俘虜。
——請不要殺死我們，我們保證不再吃一粒糧食。水呢？——不喝一滴水。——你們堅持不了兩天。——我們能夠做到……我們情願被餓死渴死。求求你們，請不要殺死我們。
戰士們湊到一起，簡單商量幾句，然後決定先不殺死他們。他們將俘虜們的手綁在一起，就像穿起一串蚱他們牽著一串螞蚱在漫漫大漠裏胡亂行走，他們感覺身體早已經風幹。四周都是黃沙，天空中同時出現十輪太陽，世界隻剩下黃和白兩種顏色。他們隨時會被曬焦，他們永遠都不可能走出大漠。
於是再一次決定殺死所有俘虜。
——可是我們並沒有吃掉你們的糧食。——可是你們喝掉了我們的水……你們走得太慢，牽扯了我們太多的精力。——我們還可以替你們背子彈和睡袋……我們會走得快一些。我們替你們幹什麼都行。——不必了。殺死你們，我們會輕鬆很多。
槍響，俘虜跌進黃沙。他的腦袋被擊得粉碎，兩隻眼球在空中做著優雅的滑翔。眼球們碰撞出清脆的響聲，然後同時爆裂。失去頭顱的身體，在地上做出兩步漂亮的爬行。
也許你們不必將我們全部殺光。一位俘虜說，比如留下兩個……既有人替你們背東西，又不會牽扯你們太多精力……隻留下兩個，名單由你們決定。我們保證不會掉隊，我們會走得很快……
戰士們再一次湊到一起商量，結論是他說得有些道理。他們將俘虜們排成一排，問第一個人，入伍以前你做什麼？俘虜答，農民。槍就響了。
——你呢？——作家。
槍又響。
——你呢？——鞋匠。
槍響。
——你？——醫生。
戰士想了想，自言自語說，也許留下來有用。散著腥氣的槍口很不情願地從他的後腦勺上移開……
五個俘虜，死掉三個，留下兩個。死掉的三名俘虜被扔進同一個滾燙的沙坑，夕陽西下，沙坑裏有一個巨大的陰影。
接著走。除了槍、糧食和水，所有的重物全都落到兩個俘虜身上。似乎俘虜並不覺累，他們知道，他們的腦袋隨時會被子彈炸開或者準確地劈成兩半，世間一切，就此結束。
他們得到一小杯水，兩個人爭搶著喝。水杯掉落地上，厚厚的黃沙將一杯水瞬間吞噬。他們趴在地上，貪婪地嗅著潮濕的沙土。他們隻得到那一杯水。水灑了，他們就沒有水了。終歸一死，渴死或被斃掉，一回事。
那夜戰士們財公了警惕。那夜，兩個俘虎將七個戰士變成了俘虜。
大漠的夜晚又黑又冷，饑渴難耐的戰士們睡得很沉。兩個俘虎偷偷解開繩索，又偷偷端起放在一旁的上了子彈的步槍。一個戰士醒來，蹦起，摸槍，腹部就中了一彈。剩下的戰士同時被槍聲驚醒，卻發現，他們早沒有了還手之力。
天明時，沙漠裏多出七個小小的井般的沙坑。兩個俘虜命令七個戰士分別跳進去。跳進去，周圍填滿沙子，上麵僅留一個腦袋。
根據《日內瓦公約》……我還有一位年邁的母親……我們保證不再吃—粒糧食，不喝一滴水……我們還可以替你們背子彈，背睡袋……我也是醫生。沒有用，沙土慢慢堆到了下巴。七個人一字排開，彼此頭?相望。
一個俘虜說，我們走吧。
另一個俘虜說，我們走。
隻留下身後一排整齊的頭頗。頭顏們就像栽在沙漠裏的球形植物，它們轉動著，顫抖著，甚至翻滾著，眺躍著。火焰般的陽光熾烤著它們，每一顆腦袋，都從嘴裏喊出聲嘶力竭或者有氣無力的聲音……
蘭妹
蘭妹是一個美發廳的名字。沒有任何美發工具的美發廳。
那時我開著一家很小的超市，我坐的位置，可以將蘭妹美發廳盡收眼底。一般的情況是，她會坐在靠門的一張椅子上，眼巴巴望著路人，盼著她的生意。她長得並不漂亮，眼睛細長如線，鼻子稍有上翅，頭發染成誇張的黃色，皮膚也有些暗紅。卻總穿著黑色的緊身衣裙，隱約勾出胸前一對堅挺的小鴿子。
那是少女所獨有的胸部。
是的，少女。有時她來我的超市買東西，我可以清晰地看見她臉頰上剛剛長出的粉刺。
她來我的超市，隻實兩樣東西，方便麵，豐紙。這讓我可以很輕鬆地猜出她的生活習慣和生意情況——她的生活很糟糕，生意也是。
包括蘭妹美發廳在內，這條街上共有二十多家類似的美發廳。到了下午，各家的卷簾門便會呼啦啦打開，幾乎每個門口，都會坐著兩三位美若天仙的女子。然後，有客人來，在某一家門前站定，這些女子便會嗲聲嗲氣地爭著搭話，然後客人跟其中一位女子進了店門，卷簾門便會拉下一半。而這位女子的姐妹，便會在外麵，兢兢業業地為她站崗放哨。
蘭妹美發廳隻有她一個人。很少有客人挑中她。她做生意時，也不會有人為她放哨。
一次她來我的超市買方便麵，買完了，卻不走，盯著我，好像有什麼話要說。我問她，錢找錯了？她笑笑，聽別人說，您是作家？
我說狗屁作家，你見過作家開小賣部嗎？發表過幾個豆腐塊而已。
她的眼睛一下子亮了，聲音卻是小心翼翼，那周老師，您能不能幫我個忙？
我說別您您您的，我比你大不了幾歲。能幫上的忙，當然可以。
您肯定能幫上的。她說，您幫我給家裏寫封信吧？看我愣著，忙解釋，我不識字的。看我繼續愣著，又說，我知道您寫得好，您幫不幫我？
我說那行，信紙信封郵票我這裏都有，你口述我寫就行。
見我答應，她開心地笑了。很單純的笑，遠離風塵。她說謝謝您周老師，我先回去推敲推敲，晚上再找您。然後，幾乎是蹦眺著往外走。
我想這小姑娘挺有意思，給家裏寫封信，還得找個發表過文章的；口述一封家書，還得推敲推敲。
晚上她找到我，我搬一把棄子給她坐，她不坐，就站在那兒，開始給我口述。
敬愛的爸爸媽媽……敬愛的，不好吧？親愛的？第一句，她就卡住了。
我說叫爸爸媽媽就行，也別敬愛也別親愛了。
那聽您的。她接著說，爸爸媽媽，你們好。我現在一切都好，二老放心。可能你們聽說過，我打工兩年的那個石子場倒了，老板沒給我一分錢。不過現在還好，我又找到了新的工作，在一家超市當服務員，管吃住，每月底薪八百塊。
你等等。我打斷她，你這是在騙你的父母啊。
你就這樣寫吧周老師。她的目光中帶著乞求，……前些日子給你們寄去一千七百塊錢，不知收到沒有？一千塊錢，讓二弟讀書；另七百塊錢給媽媽，聽人說，你的風濕性心髒病還是能治好的……還有爸爸的哮喘病也要抓緊治，等我再攢些錢，就給你們寄回去。
……奶奶的身體還好嗎？……家裏的莊稼長得好嗎？
……那一千七百塊錢如果收到的話，請給我回信告知，我也好放心。地址是……她頓了一下，問我，就寫超市的地址吧周老師？到時候您正好讀信給我聽，行不行？
行！我說，不過你父母識字嗎？
不怕的，他們會找人念，回信再找人寫。她說。
信寫完了，我讀一遍給她聽，問她用不用再改改。她說，不用改了，很好了很好了。裝進信封，貼上郵票，我說不用麻煩去郵局了，明天郵局的人來送稿費單，讓他帶上就行。
太感謝您了周老師，太感謝……我怎麼感謝您呢？她站著不走，一遍又一遍地重複著。
我說你不用太客氣。
要不……周老師，她的目光躲閃著，臉上有了紅暈，您去我的美發廳吧……我給您服務……
不用了不用了。我慌忙說，寫封信，舉手之勞而已。
您……是不是嫌我髒？
怎麼會呢？我緊張起來，你看，我的頭發還不長，不急理。我比劃著。
她笑了，那以後吧周老師，以後，您有時間的話，去我的美發廳，我給您服務。
她走了，月光照著她的臉，那是一張年輕少女的臉。
信寄走了，回信卻久不見來。她每天都會來問我，家裏來信了嗎，家裏來信了嗎？我說等等吧，說不定明天就來了。現在，家裏可能秋忙。
後來，她開始跟其他美發廳爭搶生意，有一次她搶了隔壁的生意，幾個姐妹用長長的指甲，把她的臉撓出一道道的血印子。她告訴我，又快攢到一千七百塊了，等攢夠了，就寄回家去，並讓我再給她父母寫封信。我說行。
她明顯增加了買手紙的頻率和數量，人也曰漸消瘦。我想跟她說，別太拚命。我想說，但我怕傷害她。
終於還是出事了。那天晚上有警車忽然在這條街停下，下來幾個警察，後麵跟著電視台的攝像機。她被押上警車的時候，向這邊看了一眼，她用手捂著臉，目光驚恐。
其實，她根本沒有必要捂著臉的。我想，在這個小城，除了我，還有誰認識她呢？
警察那天的行動很失敗，他們隻抓走了她一個人。
因為沒有人，為她放哨。
她被抓走的第二天，我收到她家裏人的來信。信中說奶奶的身體很好，二弟的功課很好，媽媽的風濕性心髒病治好了，爸爸的哮喘也治得差不多了，莊稼大豐收，又買了一頭水牛，讓她好好工作，別惦念家裏，等等。信寫得很漂亮，無論是字跡，語句，都中規中距。
我不信。果真這麼好的話，他們不會拖這麼久才回信。農民是最慊分享喜悅的。
我真的不信。因為太美好了。因為不可能這麼美好。