看著大雲子汽油筒似的背影，我想起大喇叭在做動員報告時說過的那些讓人肝兒顫的話。“一人一天包一根壟，包到頭兒！誰也不許接誰！過去俺們連有這種情況，這給某些同誌造成了一種依賴性！都吃一樣的大茬子飯，咋不能幹一樣的活哩！……到不了頭，哭也得給我哭出來！”遠遠的哨聲。全連都在吃飯了。可我被拉下這麼遠！……前麵的凹地裏，隱隱約約像是個水缸，哦，是的，每隔四裏路有個水缸，說不定還剩半缸清水呢。不，就是渾點兒也沒關係，就是滲著毒藥我也認了！
走到了，我欠起腳尖兒趴在缸沿兒上看——空了。隻剩下一口滲著泥沙的水底子，還不夠貓喝的呢。隻好把水缸翻倒，像隻狗似的鑽進去，趴在那兒啜著，舔著，泥沙卡在嗓子眼裏也不在乎。眼睛被汗水殺得又澀又痛。
這時，呼悠悠的熱風一下子轉了向。天邊那朵烏雲滾雪球似的越滾越大。雲層裏，響起一陣陣低沉的悶雷聲。我的頭發被一股驟然的強風高高掀起，緊接著，又被突如其來的暴雨淋得透濕。
我機械地鋤著，一刻不停。不斷地用舌尖舔去流到嘴裏的鹹滋滋的雨水。身上的衣服變成一層冰涼沉重的鎧甲。一陣大風，我的上下牙齒不由自主地磕碰起來。
天漸漸黑了。
北河套，你太遙遠，太遙遠了！！
地頭批判會
夕陽的最後一縷餘輝灑向黑土地的時候，我終於鋤完了14裏。迎接我的，竟然是一個地頭批判會。
排長陳美麗首先發言。“有的人哎，滿腦子資產階級思想，出身剝削階段，又不注意思想改造。在勞動中怕苦怕累，依賴性強，對連裏的規定陽奉陰違……而且，小小的年紀就思想複雜……”
我覺得像是坐在一個悶罐車裏。周圍是一片嘈雜的喧鬧聲。我記起很久以前的一個中午，我夢見自己走進一個奇異的世界，周圍奇形怪狀的留聲機發出不諧和音，醒來之後，我發現自己被冷汗濕透了。
一個接一個地發言，他們的嘴一張一合，好長時間我不明白他們在說什麼。看著陳美麗那慷慨激昂的樣子，我驀然想起麥收時壁報上曾登過兩封家信。一封是上海姑娘劉月琴的“反動”家書，另一封是陳美麗的革命信件。
“青年們普遍想家，到處一片哭聲。”月琴寫道，“這裏的醫療條件很差，聽老同誌講，前些時有四個青年因為拉痢疾，無藥治療而死。這兒的水缺鈣缺碘，容易得大骨節病，特別是體弱的。媽媽、請您給我寄來一點鈣片和維生素吧！來這兒以後，連裏沒放過一天假、莊稼多（占地7000畝），人手少，所以每天的活都很重很累，這裏的夥食簡直無法下咽，鎪菜，冷饅頭，還蒸得半生不熟，粘粘糊糊，上星期，竟然讓我們吃了一次豆豬肉……”
聽說這封信是劉月琴寫完了又撕碎扔在地上的，可不知怎的被洞察一切的陳美麗截獲了，竟花了一晚上時間拚貼好，交到了連部。
陳美麗的革命家信被抄成漂亮的長仿宋，作為鮮明對比放在這封信旁邊。
“……今天是偉大祖國成立二十周年的光輝節日，在這舉國歡騰的大喜日子裏，我們邊疆兒女揮動紅彤彤的紅寶書，千言萬語湧心頭，心潮激蕩喜淚流，千言萬語彙成一句話，敬祝我們偉大領袖毛主席萬壽無疆！萬壽無疆！
“……每天早上，太陽還沒起身，起床號就吹響了。我們披著朝霞，踩著露水，迎著東方冉冉升起的紅日，……看我們的廣闊天地，黃的是麥子，紅的是高粱，新翻的土地黑油油……”
“戰爭也許就要在今冬明春爆發，前方的戰士需要糧食，我們要做好充分思想準備。……爸爸來信囑咐我的話我一定注意，越是在政治空氣不濃的地方越要注意改造自己……我想我們一定能用自己的雙手，打出一個紅彤彤的新世界！……”
兩封信公布出來之後，月琴一個人深夜跑到8號地去撞康拜因，還是林生把她救了。
“說呀，你平時那麼會講故事，怎麼今天卡殼了？”平時笑咪咪的“外婆”不冷不熱地說。
我依然在發呆，不大相信眼前的事實。如果說我有一種什麼抗拒的本領的話，那麼就是一種對現實的視而不見。我的腦子經常會脫離現實而飛到一個莫名其妙的地方。當時就是。我忽然想起了一首歌，一首童年時的歌。“六月六，狗洗澡，河堤柳梢知了叫……”這大概是因了我的眼睛一直盯著北河套那藍色的水泡子。很想跳進去洗個澡，於是想起了“狗洗澡”。
批判會結束了。在深濃的暮色中大家往連隊走去。我依然落在最後。腦子裏不斷重複著同一旋律，後來，我不由自主地唱起來：六月六，狗洗澡……聲音很大，在遼闊的靜謐的田野裏很好聽。前麵有人回頭看我，她們大概以為我瘋了。
鬼故事
冬閑時候，我們三班倒做顆粒肥。每人拿著個木棒子，在轉動的大鐵筒上有節奏地敲打著，為的是肥料不粘在鐵筒上。轉著轉著便有人提議：我們講故事吧。於是大家每人講一個故事。久而久之，姑娘們終於發現我講的故事最精采，而且似乎取之不盡，用之不竭。於是我在排裏威信大增。每天都有人求著講故事，尤其是上海姑娘李敏、劉月琴等人，更是視故事為命，不聽一個晚上便睡不著。
我講故事倒是確有些淵源的。自小學一年級開始，每次班會老師都讓我到講台上去講故事，而她則坐在我的位子上休息。開始時我不過是講爸爸講過的那些童話，可日子久了，故事都倒空了，為了不讓同學們失望，我隻好現編故事，慢慢地，竟能編得很圓，滴水不漏。這，大約就是當作家的前奏吧。
自那時起我的境遇竟有很大改觀。為了聽故事，姑娘們幫我洗衣疊被打飯釘鈕扣……我簡直變成了一個專業故事員。那時的夜晚常常停電，我們便把家裏寄來的臘肉和地裏撿的黃豆燉在一起，燉上滿滿一鍋湯，姑娘們圍得裏三圈外三圈，輪換著渴湯聽故事。這大概是我們去兵團後最愜意的事了。當時風行關於“梅花黨”和“繡花鞋”的故事，各種版本很多，我現編的“徐氏版本”很受歡迎，因為有結尾。有一天，我正在大肆渲染繡花鞋裏那種神神鬼鬼的氛圍，忽然停電。周圍的人一下子似乎變成憧憧鬼影，我本是想嚇唬別人的，倒先被自己嚇住，驚叫一聲，撲上坑去，誰知我這一聲驚叫立即引出連鎖反應，大家驚叫著做鳥獸散，在黑暗中有人蹋翻了水盆，叮咣亂響了一陣，接著又有人親眼看見一個黑影從壁角竄出，更加重了恐怖的氣氛……直到第二天天亮，才發現某人的水盆裏泡著一個巨大的耗子，大家又驚叫起來，感歎報應不爽。後來劉月琴出來承認她昨晚在餅幹上撒過耗子藥，大家才靈魂歸位。
到了第二天，一切又都重新演過，日複一日，興致勃勃。連排長陳美麗也加入了聽故事的行列，盡管時不時地做一些“迷信”、“瞎編”之類的批評。
大喇叭挨耳光
初到連隊時，連排領導們進女宿舍從不敲門。有一回，鴻眉正在擦身，連長推門就進，大家“呀”地一聲，幸好北京李敏反映快，一側身擋住了鴻眉，才贏得了喘息時間。鴻眉暴跳如雷，穿上衣服便衝到連長麵前講理，後來索性用上海話大罵起來，罵得幾個上海姑娘都為之咋舌，連長自覺理虧，拂袖而去。六排姑娘沈小冬等過來打聽，都為鴻眉不平。
幾天之後，大喇叭又如法炮製了一回，恰恰撞上了沈小冬。沈小冬倒沒那麼羅嗦，大叫了一聲：你出去！喇叭還沒反映過來，她的一記耳光便幹巴利落脆地扇將過來。那一聲震天動地，六七兩排同時聽到，我們立即擁到六排門口，看見大喇叭正捂著臉站在那兒，沈小冬·一張桃花臉繃得緊緊的，柳眉倒豎，杏眼圓睜，裹著個棉製服在呼呼喘粗氣。
這樣的局麵不知僵持了多長時間，後來大喇叭終於反映過來，指著沈小冬大喝一聲：你好厲害！咱倆看看到底誰厲害！大怒而去。大家都為沈小冬擔心，小冬自己倒十分坦然，“無非是批判會之類的，他敢開，我就敢給他當眾下不來台！！”後來還真沒開成批判會。第二年，沈小冬走後門當了兵，連裏很痛快就放了人，大家都說和那一記耳光有關。小冬一走，六排走了好幾個人，於是六排與七排合並了。
挽救“失足青年”
果然如大雲子所說，兩年之後，連裏男女青年開始交往了。隨著交往的加深，開始有了被稱作“愛情”的東西。但是這個詞在那個年月絕不代表一種美好。倒是恰恰相反，好像與作風不正、甚至流氓一類的詞兒很靠近。
季小芳和曹喜正是連裏頭一對嚐禁果的。也是合該倒黴，恰逢那時師裏正派了兩個管理員來連隊蹲點。一位姓曲，一位姓李。兩位管理員堪稱為中國掃黃的鼻祖，對此等事情深惡痛絕，於是大會小會不斷地批鬥，甚至勞累一天之後還開會直到深夜。有一天，三班長王河燕開會回來，軟軟地倒在了炕上，問她，她臉色蒼白地說什麼叫卵子？”說得小豆子捂了嘴咯咯地笑。
大約曲李兩位是負責補上生理衛生課的。一個月下來，開會者們變得心事重重。季小芳倒像是沒事兒人一樣，顯然是經過修煉的。那位年輕些的曲管理員，常常到排裏來轉，可惜那時張鴻眉沈小冬一流的人物已經走掉，沒人再敢扇他的耳光。偏有那貧嘴刮舌喜歡在領導麵前討巧的愛跟他窮逗。他越發得了臉，更頻繁地來，直到發生了“田X事件”，團裏派他去處理，他才又興致勃勃地走了。
田×原也是我們連隊的，中學時和我一個學校，是校宣傳隊的主力，她和一個叫石婷婷的女孩合作演出《不忘階級苦，牢記血淚仇》，她唱石跳，很是天衣無縫。常常把大家感動得涕泗橫流。田X後來進了團部宣傳隊，又調到廣播室當播音員，許多人羨慕得了不得。可是萬沒想到，“禍兮福所倚，福兮禍所伏”，就是因為當了廣播員，竟釀成了一場大禍。
廣播室隻有她和一個綽號“爛酸梨”的男人，有一天，趁著沒人，那男人使了壞心，事情就這麼簡單，可是卻在全團引起軒然大波，材料發得遍地都是，而且寫材料的人不知出於什麼心理，把過程寫得纖毫畢現，不厭其詳。這樣的壓力對於一個年輕姑娘來說當然不堪忍受。可惜那時太小，很多事情不懂，其實真應當在她最危難的時候全力地幫助她。她被折磨得隻剩了一口氣，離開兵團的時候，她媽媽來接她，頭發在一夜之間白了。後來，她上了石家莊的一家紡織廠當工人，一直過著離群索居的日子，再沒回過北京。