第二篇 和平年代的炮聲·第三章 禮炮事業重於生命
走進禮炮中隊的樓房，在樓道裏可以看到一塊醒目的大扁，上麵寫著：禮炮重於生命，祖國高於一切。
已經退下來的老支隊長來振至今仍感慨地說：“這不是一句口號，一代又一代的禮炮兵在用血汗實踐著這兩句話，用行動詮釋和延伸著它的含義。”他說話的時候，下意識地摸了摸頭上生出的白發。
如果你沒有當過兵，那麼你很難讀懂軍營男兒的情感世界，他們在一些看似無關緊要的生活細節上顯得是那麼認真和執著；如果你沒有當過禮炮兵，那麼你很難理解這個英雄的群體對祖國的熱愛和赤誠，他們把訓練和生活中看似零零碎碎的舉動，升華成一種至高無上的精神。
在隆隆的禮炮聲覆蓋之下，在絢爛的禮花掩映之中，我們看到的是禮炮兵一張張汗流滿麵的臉龐，是一雙雙淚花閃爍的眼睛，是一行行滲透著血跡的腳印……
A 帶兵人的雄姿
我們在禮炮中隊采訪，明顯地感覺到中隊幹部的身上有一種令人崇敬的東西，他們就像磁鐵一樣，把戰士緊緊地吸引在自己周圍。在我們與他們接觸的十幾天裏，我們終於感受到了這種東西來自何處，這就是人格的魅力、自身的表率和不辱使命的責任感。
他們是沿著前人的足跡走過來的。
翻開禮炮中隊的隊史，我們查閱了自禮炮中隊成立後的曆任中隊長、指導員，發現每一個人都有一段感人的故事，都有一行拉纖的足跡。
1 張道海的不了情
張道海，禮炮中隊第一任中隊長。
在禮炮中隊的事跡材料中，有一段記錄他的家庭的文字：第一任中隊長張道海自1982年結婚後，一直沒有很好地照顧妻子，把所有的精力都用在中隊建設上，妻子因病多次小產，並且為此造成不孕，而他卻顧不上回老家給妻子看病。後來嶽母為了讓他照顧妻子，解決妻子不孕的問題，托人在老家隨州市找好了工作。妻子也趁來隊看病之機，幾次找部隊領導要求讓他轉業。老人的勸告，妻子的請求，都沒有把他和禮炮分開。在共和國禮炮史上，他是第一代創業者，我們可以想象出他為此所付出的辛勞。當初禮炮中隊剛剛組建時，從見到禮炮到為中曾裉首相鳴放迎賓禮炮隻有14天，該怎麼訓練、怎麼打炮？他們一無教員，二無教案，三無技術資料，一切都是從零開始。
但是，張道海沒有退縮，他從全中隊找出了11名曾經摸過炮的戰士組成了研究小組，自己任組長，開始給禮炮各部件量尺寸，定名稱，編寫教案，演練操炮動作，僅用了兩天時間就使各種動作在全中隊定了型。直到現在，禮炮中隊的操炮動作及隊形變化，基本上還是按照那時摸索出來的教案。
張道海雖然離開禮炮中隊十幾年了，但位置的轉換和時間的推移，並沒有割裂和衝淡他對禮炮中隊的情感。他對我們說：“沒有禮炮中隊就沒有我的今天，我不管走到哪裏，都不會忘記自己曾經是禮炮中隊的兵。禮炮中隊是一個英雄的連隊，我希望他們能夠高舉大功連的旗幟，繼續為國爭光。”
2 趙樹建的另一半軍功章
趙樹建，禮炮中隊第二任中隊長，任職期為1985年3月至1986年6月，現轉業在北京大興縣鐵路派出所工作。我們在禮炮中隊的事跡材料中認識了趙樹建，遺憾的是幾次去他家裏采訪，都沒有見到他。我們在想見到他的同時，其實更想見一見他的妻了，她是趙樹建的軍功章的另一半得主。
1984年禮炮中隊組建後，還是副隊長的趙樹建，正帶領戰士們投入到為迎接中曾根首相訪華而鳴放禮炮的訓練，老家發來了一封電報，才告知他的50多歲的父親在車禍中身亡，催他立即回家。領導得知情況後，批了他的假，讓他回去料理父親的喪事。
但是，趙樹建想到中隊的戰士都在為禮炮中隊組建後的“第一炮”而緊張地訓練，作為中隊的一名幹部，在這緊要關頭脫離中隊去料理個人私事，無法對戰了：解釋。於是他給家裏發了電報，把淚水咽進肚子裏，把悲痛融化到緊張的訓練中。
然而，禍不單行，在迎接35周年國慶大典時，為了集中精力搞好禮炮訓練，他把來隊的妻子和不滿兩個月的女兒送回老家，路上由於人多車擠，造成孩子天折。趙樹建的母親得知後，當即昏倒在地。嶽母得知後幾天幾夜不吃不喝。更可憐的是他的妻子，由子過分悲傷，造成間歇性精神分裂症，整天哭喊著孩子的乳名，並跪在地上請老天爺開恩，放回她的孩子，最後發展到自殺的地步，每天都要有人看護她。
即使在這種情況下，趙樹建惦記的依然是禮炮中隊的訓練，仍然要急急地趕回去。在他準備歸隊的頭兩天，嶽母做了他半天的工作，希望他能留下來照顧妻子，當看到他執意要走的時候，嶽母氣憤地說他心腸太狠。他的母親也拉著他的手說：“孩子，娘求你了，這個兵咱不當了還不行嗎？”街坊鄰居得知後也都勸他，最後他妻子單位的領導竟以組織的名義，要求他留下來穩定妻子的情緒。其實，趙樹建看到妻子的病情一天天加重，心裏也是又急又疼，他也知道自己留下來對妻子和母親都是一種安慰，但是他別無選擇，作為軍人本身就意味著犧牲，何況他的身上還正肩負著共和國國慶大典的曆史性的重任。
最後，他說服了母親，把愛人交給她單位的幾個女同事照料。在動身的那天早晨，他怕母親傷心，想悄悄地離家而去，可他沒想到母親半夜就起來了，已經為他準備好了路上吃的。離家時，他想安慰妻子幾句，卻見不到她的影子。當他坐上長途車路過村西頭時，發現妻子正趴在孩子的墳頭上痛哭。
1985年底，他的妻子又來到部隊，這一次他下決心要多給她些體貼，帶她去大醫院治病。然而，恰在這時候，外交部為禮炮中隊更換了新式禮炮，中隊要立即對新禮炮進行搡作驗收，在最短的時間內使用新式禮炮。於是他又整天忙在訓練場上，一連幾天沒有和妻子在一起吃飯，晚上也總是半夜才回家。妻子一氣之下，自己偷偷乘車跑回了老家。
當然，部隊領導對趙樹建家庭的困難看在眼裏，記在心裏，1986年底，部隊領導專門安排他回家把妻子接到北京治病，並耐心給她講禮炮的由來和禮炮在我國外交禮儀中的重要作用，以及禮炮中隊戰士們的感人事跡。在部隊領導的關懷下和醫院的精心治療下，他妻子的病一天天好起來。在她離隊的時候，她一邊拉著趙樹建的手，一邊撫摸著禮炮說：“你要多給我爭得一半軍功章。”
趙樹建沒有讓妻子失望，他在一年多的時間裏，為她兩次爭得了“半個”軍功章。
3 巴誌剛的“希望工程”
巴誌剛，禮炮中隊第七任中隊長，任職時間為1996年2月至今。
雖然我們在禮炮中隊的十幾天裏，天天見到巴誌剛，但是卻找不到和他閑聊的機會，我們總是看到他忙來忙去。在我們的請求下，8月26日，他規矩地坐到了我們的跟前。
其實，關於他的故事，我們已經從戰士那裏知道了很多，不過那都是訓練和管理方麵的事，我們想了解的是他的家庭以及他個人的生活情況。
巴誌剛出身在一個軍人家庭，父親曾是新疆軍區獨立團團長，姐姐和姐夫也都是軍人，他妻子也是出生在軍人的家庭。巴誌剛當兵到了禮炮中隊時，父親就很高興，鼓勵他刻苦訓練，為岡爭光。父親從他的信中得知禮炮中認訓練的艱苦時，寫信給他講自己當年的故事，說當年他們搞打坦克演習，經常是餓著肚子了，但是照樣衝上去，這就全憑著一種精神。
後來，巴誌剛當了禮炮中隊的中隊長，父親對老伴說：“咱們的後代比我們好，你雖然吃了些苦也很值得。”原來，巴誌剛的父親當兵時很少頋家，巴誌剛的姐姐出生後快兩年了，父親才看到了自己的女兒，巴誌剛的母親患病因不能及時治療留下了後遺症，因此他的母親常常埋怨他的父親。
後來他的母親才發現，巴誌剛和他的父親一樣，他29歲時才在父母的緊逼下找了對象。1997年12月20日，他回去結婚，隻在家裏呆了7天，今天剛進了洞房，明天拔腿就走，妻子說他結婚像完成任務一樣，進了洞房就勝利了。
用巴誌剛的話說，他急著趕回中隊，是因為有比結婚更重要的任務，他要帶領戰士們為1998年春節鳴放禮花。他這一走，至今未歸。巴誌剛說：“到了8、9、10月份就更回不去了，這段時間北京的氣候較好，來訪的外賓多。”我們問他：“你愛人沒催你回去嗎？”
他說：“她挺理解我，心裏雖然想讓我回去繼續度蜜月，卻從來不說，反而每次來信都是囑咐我把心放在中隊的事上，隻是母親總催我回去，想讓我早要孩子。”
眼下巴誌剛最緊迫的就是要個孩子，父母已經迫不及待了。但是巴誌剛扳著手指算了一下，說明年肯定不行了，明年國慶50周年，從明年上半年他們就要抓緊訓練，國慶之後又是澳門回歸，肯定還有禮炮鳴放任務。最後他笑了笑說：“近期沒有指標了。2000年以後吧，把‘希望工程’放在下個世紀完成。”
巴誌剛接著又說：“其實我們中隊每個幹部都很自覺，從沒有因為個人私事影響中隊的工作，要說家庭有困難，還要數教導員，但他從不吭聲。”
1996年2月，巴誌剛和指導員賈學奎一起調進禮炮中隊，那時禮炮中隊由於種種原因，有點走下坡路，姐織上派他倆去就是要使禮炮中隊振奮起來，繼續發揚光榮傳統，為武警部隊爭光。他們到任後，立下了誓言，中隊搞不上去，就不找對象，集中精力抓中隊建設。他們連續兩年沒有同家，等到中隊被評為“標杆中隊”後，指導員已經30歲，巴誌剛也29歲了。