第2章 一位北川女孩的夢想
北川縣公安局抗震救災指揮中心設在擂鼓鎮。在一頂帳篷內，接待我的宣傳科長何天華聽明白我的來意，不鹹不淡地說：“我們的民警都在崗上，你要采訪隻能晚上了，不過他們可能不喜歡接受采訪。”
我有些語塞，轉頭去看帳篷外越來越濃的雨霧。擂鼓鎮就像一個大工地，到處是推土機和吊車的影子，有的在清理廢墟，有的在平整土地搭建臨時板房。隆隆的機器聲穿過雨霧，在擂鼓鎮上空回蕩。
何天華沒有在意我的尷尬，轉身走出帳篷。我隻好繼續看飄飛的雨，實在不知道該幹什麼。
片刻，何天華又回來了，身後跟著一位瘦小的民警，黑黑的臉，一腿泥巴。何天華說：“這是我們副政委，市局派下來的。”
瘦小的民警作了自我介紹。他叫袁坤武，綿陽市公安局辦公室主任，5月13日就被派下來增援北川公安局，24日被換回去休息，昨天又隨同市局下來增援的20名民警返回北川，臨時掛職北川縣公安局副政委。
顯然，何天華已經把我到北川的目的跟他說過了，他打量著我說你專門采訪我們民警？”
我說是，采訪民警典型。”
他苦笑了一下說：“我們的民警都是典型，也可以說都是英雄。地震後，他們很多人不是沒了老婆就是失去了孩子，多少年的家當都被埋在廢墟下麵，什麼都沒有了，隻穿了一身衣服跑出來，他們連哭泣的時間都沒有，隻要走得動的，都在抗震救災，哪裏危險就衝到哪裏，一個個都是拚命的樣子，我看了心疼，他們不哭，我的眼淚卻為他們流幹了。”
停頓了一下，他又說：“我也隻能拚命工作，想替他們減輕一些負擔，就恨自己隻生了一雙手。我不管多苦多累，也是幸福的，因為我老婆孩子都活得好好的，可他們沒有親人了，沒有可以惦念的人了……”
我的心一顫：“民警的親人傷亡嚴重嗎？”
“嚴重？是特嚴重。縣局總共144名民警，當場死亡20人，重傷17人住了院，失去配偶的14人，失去兒女的21人，失去父母的20人，老婆孩子雙亡的2人，如果把失去兄弟姐妹的也算上，就他媽一網打盡了。你想呀，北川城區也就三四萬人，死亡兩萬多，我日他媽呀！”
我不知道該說什麼，也跟著罵：“我日他媽呀！”
大概是我也說了粗話，袁坤武對我竟然有了好感，雙方一下子拉近了距離，他開始主動給我介紹地震後的一些情況。
袁坤武13日增援北川後，當時的北川亂成一鍋粥，壓力最大的就是安縣到北川的公路，傷員要從這條路送往綿陽醫院，北川縣城幸存的人要從這條路逃生，而外麵趕來救援的誌願者和所有運送物資的車輛，也是通過這條路進入北川。川北公路成了一條生命線，因此地震後很快就實行了交通管製，凡是與救災無關的車輛一律不許通過。
一周後，北川縣城實行了封鎖，除去救援人員外，所有人不準進入城內。5月19日，有一位在北京工作的北川女人，千裏迢迢開車趕回來，想進城內看一看埋在廢墟下麵的父母，卻被袁坤武攔住了。
女人哭著請求說你讓我進去看父母最後一眼，哪怕是能從廢墟上捧一把土回去，我心裏也好受一些。”
說著，女人要給袁坤武下跪。
袁坤武對她說：“不要，你不要這樣，我給你下跪都行，但我不能放你進去，你活著已經很幸運了，你父母在九泉之下一定能理解你，趕快返回北京，好好生活吧。”