幹桑似的嚴部長正看一張報紙，見娘推門進來，一雙幹枯的手不易覺察地抖了一下，旋即便站起身來，目光躲閃著望娘。
“大嫂。”嚴部長把沏好的一杯茶端給娘，口齒顯得不甚靈巧地問，“大嫂您，您找我有事？”
娘接茶杯的手抖得更厲害，茶杯裏的水撒在娘皸裂的手上，娘似乎毫無覺察。俄頃，娘平靜了些說：“嚴部長，”話一出口，娘的眼圈就紅了，兩顆渾濁的淚哆哆嗦嗦地掉在了衣襟上。“我想了很久，”娘說：“為了孩子，我還是來了。”
“是小海的事吧？”嚴部長望了望窗外，又低了低頭。
娘點了點頭，說：“畢竟，畢竟您和海他爹一起當過兵，也算是戰友了。現在，孩子想當兵去，您看……”娘說不下去了，娘被心底裏的酸楚哽咽了。
“大嫂，我理解您的難處，我，我……”嚴部長閉著眼睛搖了搖頭，繼而又咬著嘴唇點了點頭，“您放心吧，孩子的事我會盡全力的！”
屋子裏陷入一片靜默。娘能聽到自己心跳的聲音。
娘說完這些，已是淚眼模糊了。
一晃，又是十多天過去了。這天喝湯後，村長家的挪著一雙小腳，踩著月色興高采烈地來到我家。沒進屋門，村長家的就扯開嗓門吆喝：“海他娘，海他娘……”娘聞聲開了屋門，把村長家的迎進屋，忙不迭地沏了碗紅糖水。村長家的大駕光臨，淒冷的家裏頓時添了些許的輝彩。
“海他娘。”村長家的坐在炕沿上，端著糖水碗熱騰騰地說，“亮他爹讓俺傳個話給您，咱海和咱亮明早去公社武裝部集合，準備到縣醫院驗體哩！”
“呀，老嫂子，這黑燈瞎火的還勞您的大老遠跑一趟，這說啥好哩？”娘聽了村長家的話，感動得不輕。
“高興，高興唄！”村長家的說，“不容易，不容易呀。亮他爹為了給咱村多要一個名額，把嘴皮子都磨破了，鞋底子都磨透了。這不，事真的成了，明早海和亮就能去驗體哩！”村長家的關切地看了我一眼鼓勵道，“海呀，你娘拉扯你這麼大不容易，你叔為你的事跑得也不容易，你可要爭口氣哩，可不敢出紕漏！”
“看你說的，老嫂子，咱海咋能就敢忘了他叔他嬸哩？”娘接了話說。
“好了，不多說了，早點歇著吧，我該回去了。”說著，村長家的放下碗，蠻精神地掂著小腳去了。娘把她送出去很遠。
娘怕誤了事，一大早就把我叫醒了。娘奢侈地給我做了碗麵，漂著油花的碗裏臥著兩顆嫩白的荷包蛋。娘讓我吃完後，又叮囑了些什麼，便讓我上路了。
武裝部門前或蹲或坐或踢腿或伸腰，稀稀落落的十幾個人，有老的，也有少的。蹲著的老者想必就是後生們的父輩了。老人們的眼裏個個流淌著溫暖而希冀的光，一邊叭嗒叭嗒抽那又苦又辣的老旱煙，一邊滿懷希望地用目光撫摸著身前的兒子，時不時叮囑些注意事項之類的話兒。這些讓人感動的氣氛深深地感染著我，心靈的上空，由不得劃過一道隱痛和憂傷。
大約過了一個時辰的工夫，空闊的武裝部門前的院子裏站了不少的人。幹桑似的嚴部長這時便從自家的綠漆門裏踱出來，一邊和認識的、不認識的人打招呼，一邊吆喝著讓參加體檢的人站一邊，不參加體檢的人站到另一邊去。三十幾個體檢的人分兩行簡單地排了下隊，劉排長便托著一個花名冊站到了隊列前，逐個點了名。有的答“到”，有的答“有”，有的答“來了”，五花八門的讓人啼笑皆非。
大客車停在大門外，司機似乎早就等得不耐煩了，或許是急著要到縣城裏辦事，在那兒可勁地按喇叭。嚴部長又簡單交待了些什麼，就領著一幹子三十幾號人陸續上了客車。
縣城醫院裏熱鬧非常。體檢的、不體檢的、看熱鬧的，擁了整整一個院子。不遠處，似乎有人發生了口角，說是因為誰誰誰搶了誰誰誰的名額，鬧得不可開交，引得許多的人圍看。
嚴部長讓我們不要走遠了，就到各個科室聯係去了。
體檢開始的時候，先是走步。無非是學校裏出操的那套，齊步走、跑步走、向左、向右轉走。這一科真就出了倒黴蛋。羅圈腿！沒轍，便刷了下去。哭鼻子也沒用！
頭幾科亮和我進行的都較順利。心裏便沾沾自喜有了些自豪感。可是，亮萬萬沒想到在視力上被刷了下來，刷得好慘。亮在那裏給那醫生先說好話，繼而狡辯起來。那醫生便氣憤地將他轟了出來。
“日他娘，色盲。說我是色盲，我怎麼就是色盲呢？”亮自言自語問我，滿臉沮喪，一副要流淚的樣子。
我不知道怎麼勸他才好。我由不得緊張起來，心裏嗵嗵跳得厲害。這當口，我就聽到了醫生在叫我的名字。慌亂地答了一聲，我便跑進屋去。
“量血壓！”戴白口罩的女醫生讓我脫下一隻衣袖把胳膊伸給她，這隻胳膊便被一塊厚布纏了起來。女醫生將那個皮球似的東西捏了幾下，又捏了幾下，拿眼睛瞟瞟我，又瞟瞟我，似乎在懷疑我什麼。這一下，我的心裏更毛了起來。偏巧這時，嚴部長推門走了進來。“怎麼樣？”嚴部長不知問她還是問我。“偏高！”女醫生說。“鄉裏鄉親的，差不多就行。”嚴部長補了一句。女醫生對嚴部長笑了笑。我的心裏立時如一塊石頭落了地。嚴部長又向女醫生問了些家庭裏的事。女醫生給我解下那塊厚布，順便說了句：“好了。”臨出門時，我感激地朝嚴部長望了一眼。
接下來的幾科，我順利通過了，便長長喘了口氣。
晌午歪的時候，公社裏參加體檢的人們通過了名目繁多的檢查，三五成群地簇擁在一起，聊些與體檢有關的話，表情各異。直到這時，我心裏仍沒個底兒，見嚴部長從一間房子裏出來，穩著步子往院角的廁所方向走，便急急趕了上去，敬重地喊了一聲嚴部長。嚴部長回過頭深有內容地看看我。我笑了笑說：“嚴部長，我是野菊溝的海。”嚴部長哦了一聲，不認識似的又看了看我，目光裏有一種難以捕捉的東西閃了一下又倏然寂滅了。嚴部長點點頭。我又問：“嚴部長，我通過了嗎？”嚴部長竭力放鬆自己做著悠長的小解，將一柱銀白的液體激得尿池嘩嘩直響，半天說：“等信吧！”望著嚴部長瘦削的背影，我感動得直想掉淚。
回到家，我把體檢的事告訴了娘。娘半天沒說一句話，心事重重。
娘抓塊抹布在清水裏洗了，默默地擦拭桌椅條幾和一些瓶瓶罐罐，碰出些細啐的響兒。頃刻，娘頭並不抬地對我說：“明兒個你把劉排長、嚴部長，還有村長和幾個支委請咱家來吧。坐一坐，咱順便再搞點薄酒素菜的招待招待人家。人家畢竟為咱操了心，咱可不敢忘啊！”
末了，娘又提說起爹：“你爹走的時候也是這樣。那時家裏窮，請不起酒喝，隻給人家送了些雞蛋。可憐他命不足……”
“娘，別說了，我懂。”我勸娘，“萬一我當兵走了，您千萬別掛著就是了，我會好好幹的。”
“嗯，娘不糊塗，不糊塗……”
隔天，娘向鄰居借了些錢，到集上買了些新鮮的菜和肉，又狠狠心把我家最後的一隻老母雞宰殺了，置辦了一桌下酒菜。傍晚，娘安排我去請劉排長和嚴部長，她去招呼村長和支委們，說準晚上來我家吃飯。
這是一個月明之夜。我熱汗淋漓地一口氣跑了五裏路，找到了劉排長和嚴部長，好說歹說作通了工作，死拉硬扯地請到我家裏來。支委們早已落座等候，呷著茶水說笑聊天。我用目光掃了一遍，發現村長不在場，就悄聲問娘。娘說，村長肚子痛來不了啦。我想了半天，搖了搖頭表示不解。
見劉排長和嚴部長來了，支委們忙立起身來，相互謙讓著落了座。
支委們的目光都集中在劉排長身上。大家七嘴八舌地問了些部隊裏的事，似懂非懂地惹得滿堂唏噓。冷酒伴著熱菜便開始了酒場上的規矩，一起連幹了三杯酒……
娘忙完灶上的事，在圍裙上擦了擦手，簡單用手梳理了一下花白的頭發，走過來。娘從我手裏接過酒壺，踱到劉排長那裏說：“劉排長，海他爹沒了，裏裏外外就我一個人操持。有不周到的地方請願諒吧。海兒能當上兵托您的福，到了部隊還望您多教導。劉排長第一次到俺家來，給俺臉上賞光了。我敬您幾個酒吧，表示一下俺娘倆的心意。”
娘為劉排長滿了四個酒，劉排長想了想就喝下了。片刻，臉便紅了。
輪到嚴部長，娘顯得很不靈活，倒酒的手顫顫的，灑出了不少。娘滿完四杯酒，不被人覺察地輕喘了一口，說：“嚴部長，您把這四杯酒也喝了吧。海兒今年滿十八了，跟他爹走時一樣大。海兒能當上兵，您也幫了不少忙，俺娘倆謝謝您……”
嚴部長一隻瘦手微微抖動著，閉著眼睛喝下了第一杯，又喝了第二杯、三杯、四杯。從嚴部長的表情上，我品味到那酒或許很苦很苦。嚴部長喝完了四杯酒，緩緩低著頭，似醉非醉的樣子。一雙劍眉很有分寸地倒立在那裏。
送劉排長和嚴部長回去的路上，我望著野菊溝夜色中的風景，嗔到了滿溝滿坎的野菊花飄浮在夜空裏的清香。
嚴部長踉踉蹌蹌地走在路上，好幾次險些摔倒，我都及時地攙扶住了。
慢慢的，望見公社武裝部大院的燈光了。嚴部長忽然站了下來，冷不防對我說了一句話：“海，孩子，我對不住你呀！”嚴部長的聲音顫顫的，讓我立時愣怔在那裏。
“海，我對不住你，更對不住你娘呀。我好悔，好恨……”嚴部長說這話的時候，我忽然感覺到自己的一顆腦袋嗡地一聲脹大了。我似乎真切地聽到了來自十幾年前的那砰然的一聲槍響。
我看到幹桑似的嚴部長蹲在地上，雙手抱著頭，慘痛地哭了起來。我認定那是一個男人真正發自內心的愧悔而悲烈的哭聲，撕心裂肺。
我一時手足無措，不知怎樣去對待抱頭蹲在我麵前的這個人，這個漸漸衰老下去的男人！
接到入伍通知書到縣武裝部報到啟程那天，娘領著我來到我爹的墳前。爹的墳邊開滿了帶露的野菊花，熱烈地綻放輝煌。我猛地撲在爹的墳旁，禁不住熱淚翻滾，嗚咽著喉嚨長跪不起。
這是十四年以前的故事了。十四年以前的這個故事，在我三十二歲的生命裏，依然仿佛如初。