黃昏的路上，兩個少年一同迎著猛烈的風大笑。風裏，有一道人人都必須去經曆的十七歲的坎兒。此時，我們已然過去。
你有幾個朋友已經失去
讀小學時，我們有一幫夥伴，整日遊蕩在一起。時光像是尤其眷顧我們，從不會在我們身體上留下任何流走之後的痕跡。
畢業後，我們長高了許多，可也因此，記住了很多人的名字。班上的男生，女生，我們無不銘記在心。以為這輩子，定是忘不了這些朋友了。
初中三年之後，我們恍然回首，不去翻那本陳舊的同學錄，不去看畢業照背後的名字。我們似乎再也想不起來，以前班上某幾個人的名字。記憶中，他們成了一片空白。取代他們的，是初中三年裏我們所熟識的新同學，新朋友。
他們不斷進入我們的生活。新的，永遠是一副嶄新的麵孔。舊的，在逐漸過去，從記憶裏慢慢褪色。再見到昔日小學時的夥伴，我們竟會忽然無語。或者，是裝作從不曾相識，默默地，在街道上的洪流中，擦肩而過，再不相識。
這個朋友再與我們相見時，恐怕也隻能形如陌路了。而實質上，能再見的機會，已是非常渺茫。擦肩過後，我們會禁不住回想一些關於他的舊事，可奇怪的是，那樣的痕跡總是微弱至極，淡如清風。
就這樣，我們與小學時的許多朋友，彼此失去。我們忘了對方的名字，忘了對方的生日，甚至，幾乎忘了關於他的一切舊事。想必，對於他來說，我們也是如此。
初中過後，我們贏來了花季的的年齡。一些絢爛而又多姿的校園生活，是從這個時候作為開始。我們有了無話不說的好朋友了，有了懵懂心動的異性，也有了許許多多不能向父母訴說的小秘密。
這時，我們需要那麼一個知心朋友。一起說說對人生的困惑，對青春的無助，對朦朧戀情的糾葛。我們彼此這麼安靜的訴說著，成為了形影不離的好朋友。我們的心裏，盛裝著對方所有的秘密。
我們認定了，這是一生都不可能忘卻，都不能失去的朋友。同學錄上，我們給他留下了大片的空白，好讓他把要說的話一次性說個明白。往往，他所說的也是極短極短，因為真正想要說的，在平日裏已經差不多都說過了。
畢業之後，互相擁抱著大哭了一場，各奔前程。四年之內，彼此聯係的次數也如秋來之後的樹葉一般越來越少。我們有了新的朋友，有了新的夢想，甚至，有了新的戀情。
我們忘了昔日花季裏的惶惑，忘了帶我們走出惶惑的朋友。或許，我們不曾忘卻，一直都把他深埋在感激的記憶力。可我們不得不承認，就某種意義上來說，我們已經失去了這個朋友。
如今，我們每天仍舊在見著不同的麵孔，以自己的方式，在接觸著不同的人群。這些人群裏，有的人將會成為我們新的朋友，填補我們記憶深處的空白。作為別人朋友的我們，作為尋找尋找朋友的自己，我不得不深深地感到一種殘忍。
作為一種最為高等的情感動物，其實我們再也算不清楚，活到今日，到底有多少朋友已經失去？
初戀，一點也不浪漫
我一直覺得，自己是同齡人群裏最為特立獨行的精英。譬如，學校明文規定不能穿拖鞋上課，我就偏要趿個三角拖鞋，在學校裏晃來晃去，生怕褲腿遮住，別人看不清楚，還特意配了條淺色的花邊短褲。
譬如，學校不允許學生染發，我就偏要弄一縷金黃在黑色中間隨風飛舞。任憑老師好說歹說，軟硬兼施，通知家長，我都不向長輩勢力低頭。固執己見，這可是堅定立場的最根本的表現。
譬如，父母三令五申，不允許早戀，我卻偏偏喜歡上了一個高年級的壞男孩兒。很多次放學，我都能見到他洋洋地站在離校門口不遠的小賣部，叼根煙，斜視著馬路，潔淨的白襯衫，灑脫地鬆開幾個紐扣。
我跟朋友說，我最見不得他那樣兒，簡直帥呆了，像電視劇裏的男主角。朋友蹭蹭地拚命蹬著踏板，說我是犯花癡病了。我騰出一隻手去抓她的肩膀，迎著風大笑，嘿，小孩子家家，你懂什麼呢！他遲早是要追我的。你看，像我那麼國色天香的女孩兒，當然是人見人愛，車見車載啦！
事實並不如我想象的這般。當我鼓足勇氣，褪下寬鬆的牛仔褲，穿上蕾絲的連衣裙，偷抹母親的晶體口紅在他麵前晃了無數次後，仍是不見他有所暗示。於是，我不得不無奈而又沮喪地在日記中寫，少女的心事如風，來得很快，卻難以如花般被輕易吹開。
很多個日夜之後，我的情愫開始如烈焰一般在心間的草原上蔓延。我想，如果我再不見他一麵，或者，不與他相識的話，我便是要死去了。那於靈魂深處的虛弱，像一根無形的針，紮進了我的心門。那樣摸不著實處的莫名的疼，開始讓我寢食難安。
我在草紙上寫了信，細細修改了數次，終於謄抄到了一張粉藍的信紙上。我對朋友說，你幫我送去吧，求你這一次了。她看了我許久，興許是被我打動了，從未見我對任何事兒這麼認真過。
人潮湧動的小賣部門口，朋友將粉藍的被疊成心形的信件遞給了他。我站在不遠處，佯裝漫不經心地四處探望，尋找東西。心裏，卻是像亂了方陣的萬千戰馬，轟隆隆地，不知所措。
一路上，我像個壞了的複讀機一般，反複地問朋友，他接信時的表情是什麼？他有沒有說什麼？你有沒有對他說什麼？諸如此類的問題，排山倒海，揪扯了整整一個下午。我想，我是患病了，要不，怎會每日都心神不寧？
恍然地等待幾個日夜之後，終於收到了一份簡潔的來信。他說，可以和我做朋友。而我，在信中所提出的要求，也僅是那麼簡單。
有了朋友這樣一個幌子，我可以毫無顧慮地去小賣部和他打招呼，與他一起喝杯冰涼的奶茶，不著邊際地閑聊；可以明目張膽去球場看他打籃球，在眾人間揮汗如雨，幾乎一手遮天；可以故作成熟地叫他戒煙，告訴他吸煙的一些危害......
一個明媚的午後，我們無緣無故地在街頭牽手了。我不明白，這到底算不算戀愛，反正心亂如麻，空茫不已。最後，我們約定，周末半夜悄悄潛逃出來，帶上手電筒，一起登山看日出。
我幾乎是不假思索地答應了他的請求。要知道，在每一個少女的內心深處，其實都潛藏著一個浪漫至極的夢境。即便，她不漂亮，不善良，不大方，不溫柔。可這個夢境，一定是無比美妙而又完整的。
與一個讓自己怦然心動情竇初開的男孩兒，一起冒險，一起在黑暗中摸索至山頂。而後，靜默地等待暖徹心扉的日光穿透雲層，斜射在兩雙十指緊扣的手背上，該是多麼浪漫的一件事兒啊！
周末的夜，我輾轉反側不能入睡。生平第一次失眠了。
頂著皮開肉綻的危險，我輕微地打開了二樓的後窗，慢慢地順著下水管道攀援下去。旋即，一溜煙消失在了昏黃的路燈深處。
他不曾失約。安然地，冷酷地站在站在學校門口等我。我們各自心照不宣，開始了徒步登山的旅程。
呼嘯的山風像鋒利的草尖一樣劃過臉龐。無邊的黑暗，荊棘，恐懼，像翻騰的巨浪從四麵八方打來。他似乎也有些驚恐，瘦弱的手臂止不住微微地顫抖。我開始有些後悔踏入這條所謂浪漫至極的不歸路。
我的手臂被拉開了無數的細長的血痕。偶然的摔跤，跌倒，使得渾身青紫，觸碰不得。他更嚴重，差點踩斷樹根，墜落懸崖。
我慶幸，這無邊的黑暗，給了我足以流淚的勇氣和環境。在沉重的喘息中，不息的鬆濤內裏，我委屈的淚花像手臂上的血痕一般，一條條地在臉龐上長長拉開。
最終，還未到達山頂，他便提出了放棄。過多的能量消耗和龐大的恐懼，使我們饑寒交迫，難以抵擋。下山之後，天已蒙蒙亮。我們各自不語，朝著不同的大路闊步走去。
後來，我喜歡上了另外一個更為帥氣更有才情的男孩兒。我為他，寫下了不少的詩句。也曾在許多個時刻裏默默感慨，為何年少的心，如此善變？可細細追問之後才明白，當時的她們，哪個心中不曾同時有過幾個模糊的身影？
也是當年那樣叛逆蠻橫，任性妄為的經曆讓自己終於明白，書中所描寫的初戀，電視劇裏所播放的浪漫片段，其實並非真如那般讓人魂牽夢縈，刻骨銘心。僅是經曆者在多年後追憶起來，因歲月的詮釋和人生閱曆的沉澱而變得具有些許朦朧色彩罷了。
初戀，往往一點兒也不浪漫。