其實梅德誠的為文，與他的為人，有許多相似之處。這是很自然的，言為心聲，文如其人。為文的嚴謹是好事，文章就不能很瀟灑，當然像地名考這樣的文章，本來是不講究瀟灑什麼的。但是從為人來說，卻應該有一些另外的要求，梅德誠已步人知天命之年尚未婚娶，大家歸納說梅德誠做人太認真。
梅德誠在古舊書店做營業員，這個工作對他十分合適。梅德誠出於書香名門，這一點即使不說大家也能看出來。梅德誠小的時候家宅裏還有許多一占書舊書，應該說這些書對梅德誠的人生是有很大影響的，組然他沒有來得及讀完這許多書。
現在以及過去很多年，梅德誠每天騎一輛很舊的自行車去上班》一個星期有一天休息，不一定是在星期日，輪到哪一天就是哪一天。
在輪休的這一大，梅德誠坐在走廊上看一本書，這是包天笑寫的《劍影樓回憶錄》。梅德誠讀這本書有一種親切感。他讀書的時候很進入。他讀《劍影樓回憶錄》時，常常想象自己早生五十年會是
於什麼樣的情形。初夏的空氣暖洋洋的，正午時分，宅子裏沒有人聲，梅德誠看到包天笑寫他從上海坐煙篷回蘇州，因為外側睡了一個女的，半夜裏憋尿。梅德誠覺得很好笑，這笑裏大約含著一絲不屑，他想這個人也太迂了。這時候梅德誠聽見同宅鄰居的門開了，王家的媳婦小金走出來，穿著很單薄的衣裳，打著嗬欠，睡眼蒙朧地走到自來水龍頭那邊洗臉。小金洗臉的時候回頭看看梅德誠，眯著眼睛好象笑了一下，隨後小金說：“楊樹花開，解眼勿開。”
梅德誠說：“立夏前後，背夫逃走。”
梅德誠的話本來是順著小金的口氣說的，可是梅德誠說了這句話，小金忽然生氣了，臉有些紅，責問他：“你什麼意思，你說這種話，什麼意思？”
梅德誠說：“什麼意思，就是立夏前後，背夫逃走呀，這是諺語。諺語你懂不懂，諺語就是用通俗的話反映出深刻的道理……”
小金臉漲得更紅，說：“什麼深刻的道理，你說清楚，什麼深刻的道理？”
梅德誠說：“這還不明白，你真是聰明麵孔笨肚腸。立夏前後，背夫逃走，就是說立夏前後的日子，人發困睡得熟，老婆逃走，丈夫也不知道。你懂了吧？”梅德誠看小金仍然有惱怒之意，又說：“這是吳諺，書上有的，你不信我把書拿來翻給你看。”
小金卻笑起來，說：“誰要你拿書來翻，我跟你說，以後講話嘴巴裏放幹淨點，什麼背夫逃走，不清不爽的。”
梅德誠說：“咦，這是比喻，比喻你也不懂呀，比喻就是……”
小金不再聽梅德誠解釋什麼叫作比喻，她回屋梳妝換衣，有人在大門外喊“金麗萍！”
小金應了一聲，很快走了出去。
然後小金的婆婆走了出來，朝大門看看，問梅德誠：“什麼人喊她？”
梅德誠說：“我不曉得。”
老太婆又問：“她到哪裏去了？”
梅德誠說：“我不曉得。”
老太婆“哼哼”一了兩聲，說：“剛才她和你說什麼，嘰嘰喳喳。”
梅德誠說：“我說立夏前後，背夫逃走，她不高興。”
老太婆說：“做賊心虛。”
梅德誠說：“你說誰做賊心虛？”
老太婆說：“我又不說你。”
梅德誠說：“那你是說小金？”
老太婆白了梅德誠一眼，進屋去了。
梅德誠從從容容地歎息一廠一聲，他記得《增廣賢文》中說：“靜中觀物動，閑處看人忙。”梅德誠又讀《劍影樓同憶錄》。
到下午時候融融的日頭就消失了，天上堆起了烏雲，像要下雨的樣子。再過一會，刮起風來，隱隱有些雷聲，又過一會，雷聲就近了。在頭上繞來繞去。梅糞仙老太太走出來站在天井裏，香看天，說：“這雷不好。”
梅德誠說：“媽，你睡醒了。”
梅老太太說：“這雷不好”。
梅德誠說：“怎麼不好？”
梅老太太說：“我哪裏睡得著。”
梅糞仙已有些混沌，當然這算不得早衰，她已經八十九歲。八十九歲的梅老太太反複地看天，反複地說：“這雷不好。”
接著在繞來繞去的雷聲中，梅汝雨回來了。她是帶著藍家衡丫起來的，這是事先就講好的。這一天梅德誠輪休，梅汝雨說：“今天你們見見麵，我帶小藍來。”
小藍來了以後，大家就進屋裏坐。
梅德誠大方地說：“你好，我是梅德誠。”
小藍也落落大方地說：“我叫藍家衡。”
梅德誠說：“你的名字有點男性化，你的姓，是瑤族的大姓，你是瑤族嗎？”
小藍搖搖頭一笑，喝了一口茶。
梅翼仙老太太說：“這雷不肯走，這雷不好。”
梅德誠說：“怎麼不好？”
梅老太太看看小藍，說：“這是打人的雷。”
梅德誠說：“打什麼人？”
老太太又看看小藍說：“善有善報，惡有惡報。”
梅汝雨連忙去攙老太太，說：“媽，你進屋裏歇歇。”
老太太不動。
小藍又笑笑，說：“這房子，是老房子了。”
梅德誠說：“老房子好，冬暖夏涼。”
小藍說：，是的，我們家也是老房子。”
梅汝雨對小藍說：“我弟弟，文章寫得不錯，日報上常有文章的。”
小藍看看梅德誠，說：“我們單位裏有一個人，姓劉，很像你。”
梅德誠說：“若要人似我，除非兩個我。”
小藍一時說不出話來。
雷聲又作了一陣，終於下雨了，雨很大，大家都有些發愣。
從雨地裏奔進一個人來，渾身透濕，臉色顯得有些蒼白。他奔進來，看到屋裏的情形，有些尷尬，不好意思，張著兩臂不知怎麼辦。
梅汝雨向小藍介紹說：“這是我兒子，叫丁阿平。”
丁阿平朝小藍笑笑，小藍也笑笑。
丁阿平說：“對不起，我換衣裳去。”
丁阿平走開後，梅汝雨對小藍說：“他在區房管所工作。”
小藍點點頭。
大家閑扯起來。小藍興致很高，提了很多問題，大多被梅汝雨搶著回答了，別的人就不大有趣。
過了一會，雨停了，梅德誠說：“雨終於停了。”
小藍笑著說：“下雨天留客，雨停了，我也該走了，是不是。”
梅德誠說：“我不是叫你走，我不是這個意思，我說的是一種自然現象。”
大家笑了，這時候梅老太太走出來，含糊不清地說：“天作有雨，人作有禍。”
小藍有些驚愕。
梅汝雨連忙說：“老太太頭腦拎不清了，老是混混沌沌的。”
丁阿平走過來，朝小藍笑笑，說：“再見，有空常來啊。”
小藍也笑笑，臨出門時，和丁阿平握握手。
梅德誠在後麵說：“咦，她怎麼跟阿平握手，為什麼不跟我握手？”
梅汝雨生氣地瞪了他一眼，她送小藍出了大門，才回進來。
梅老太太一點也不混沌地說：“人無遠慮，必有近憂。”
大家聽老太太這樣說，都很吃驚地看她。
梅汝雨說：“小藍人是不錯的，是吧？”
梅德誠說：“娶妻娶德，娶妾娶色。”
梅汝雨生氣地說：“照你的意思，小藍怎麼樣？”
梅德誠說：“人無完人。”
潘家沒有人姓潘。