荒草離離的仄徑上，一大一小的兩頭黃牛，慢條斯理地走過來，後麵尾隨著一個憨態可掬的小牧童。趁著晚風的搖蕩，一支跑了調的村歌，彌散在色彩斑駁的田野裏。惝恍迷離中，忽然覺得，那個小牧童原來是我自己，此刻，正悠閑地騎在牛背上，晃晃悠悠地往前走啊，走啊。居然又像是躺在兒時的搖籃裏，“搖啊搖，搖過了小板橋”。伴隨著母親哼唱的古老的催眠曲，悠然跌入了夢鄉—這無異於博爾赫斯的小說，夢境中的
夢境。
藍天，遠樹，蒼蒼莽莽的綠葦叢中，蜿蜒著一條清澈的溪流，叫天子、百靈鳥、黃鸝鶹、紅嘴鷗，盤旋往複，迷亂了故鄉的秋天。少年時代。我騎在一匹四蹄雪白的大紅馬上，蹄聲得得，飛馳在浩瀚的原野上。忽而又踏上了黃沙古道，上岡下坡，顛顛簸簸，有幾次險些從馬背上跌落下來。不知是為了搔癢，還是蓄意要把我甩掉，大紅馬突然從一棵歪脖子柳樹底下鑽過去。虧得我眼疾手快，彎起雙臂抱住了大樹杈椏，才沒有被刮落下去，馬卻已經逃逸得沒有了蹤影。“啊—”，隨著一聲刺耳的驚叫，我醒轉了過來。
這時，似乎依然身在茅屋裏。北風“嗚嗚”地嘶吼著，朔風寒潮席卷著大地。置身其間，有一種怒濤奔湧，舟浮海上的感覺。窗外銀灰色的空間，飄舞著絲絲片片的雪花，院落裏霎時便鋪上了一層淨潔無瑕的瓊英玉屑。寒風吹打著路旁老樹的枝條，發出“刷拉、刷拉”的聲響。這種感覺十分真切，分明就在眼前，就在耳邊，卻又有些撲朔迷離，讓人無從捉摸、玩索。
漸漸地，我明白了，也許這就是童年，或者說，是童年的風景，童年的某種感覺。它像一陣淡淡的輕風，掀開記憶的簾帷，吹起了沉積在歲月煙塵中的重重絮片。
舊時月色，如晤前生。竊幸“忘卻的救主”還沒有降臨，縱使征程迢迢，百轉千折，最後，也還能找回到自家的門口。
於是，我的意緒的遊絲，便纏繞在那座風雪中的茅屋上了。
茅屋是我的家，我在這裏度過了完整的童年。茅屋，坐落在醫巫閭山腳下的一個荒僻的村落裏。說是村落，其實也不過是一條街，三四十戶人家，像“一”字長蛇陣那樣排列在一起，前麵是一帶連山般的長滿了茂密叢林的大沙崗子。
入冬之後的頭一場雪剛剛停下來，滿視野裏一片白茫茫的世界。太陽爺把那淡黃色的光芒隨處噴射，頃刻間，這列新舊不一的茅草房、土平房便塗上了一層炫目的金色。家家戶戶的屋頂上，嫋動著縷縷升騰的乳白色的炊煙。圈了一夜的大公雞，從籠子裏放出，撲楞楞飛到土牆上，伸長著脖子，甩動著血紅的冠子，一聲高過一聲地啼叫著。誰家的小毛驢也跟著湊熱鬧，像是應和著陣陣雞鳴，重重地噴打了一個響鼻兒，然後，就“咕—嘎，咕—嘎”地叫喚起來沒完。荒村的寧寂被打破了，一天的序幕也就此正式拉開。
對小孩子來說，新的遊戲又從頭開始了。