後來，又這樣對過多次。覺得通過對比中的學習，更容易領略詩中三昧和看到自己的差距。
一次，我和嘎子哥跟隨老先生到十幾裏外的馬場遠足。站在號稱南北通衢的驛路上，看著車馬行人匆匆來往，先生隨口出了一副上聯：
車馬長驅，過橋便是天涯路；
叫我和嘎子哥對出下聯。我們想了一會兒，各對出一副，老先生聽過，一直在晃腦袋。過了一會兒，他把我對出的那一句加以調整、改造，成為：
輪蹄遠去，揮手都成域外人。
先生問道：“你們看，怎麼樣？”
我們都說“好”。
先生說，就平仄相協和詞性對仗來要求，這個下聯完全合乎規格；但是，不妥之處也很明顯：這裏的“輪蹄”與上聯的“車馬”相互對仗而詞義相同；而且，整個上下聯的含義也大體一致，上聯說的是出門遠行，下聯仍是重複或者延伸這個意思，這叫“一順邊”，也就是古人說的“合掌對”—人的兩隻手，長短、大小、形狀全都一樣，合在一起，沒有區別。作詩、擬聯出現這種現象，是個大忌。至於《笠翁對韻》中的例句，那是著意於講授對句的規矩、方法，而並非作詠詩、對句的示範。如果實際擬聯時，就這麼“天對地、雨對風”地弄下去，那豈不成了三家村的“冬烘先生”！要設法從另一麵去作文章，比如，講歸來重見就比較好了。於是，他把下聯改為：
襜帷暫駐，覩麵渾疑夢裏身。
解釋說：兩個分句，前者采自《滕王閣序》，後者暗用杜甫詩句“相對如夢寐”。但是，過了一會兒，他又說，如果嚴格要求，這個下聯也並不理想，因為“襜帷”二字，其實也還是說的“車馬”，乘坐車馬的，遮擋前麵的叫“襜”，圍罩旁邊的叫“帷”，轉了一圈也沒有避開。
轉眼，一年時間過去了，記得那天正值元宵節。我坐在塾齋裏溫習功課，忽聽得遠處響起了鑼鼓聲，料想高蹺隊（俗稱“高腳子”）快要進村了。見老先生已經回到臥室休息，我便悄悄地溜出門外。不料，到底還是把他驚動了。隻聽得一聲喝令：“過來！”我隻好轉身走進臥室，見他正與“魔怔”叔橫躺在炕上，麵對麵，共枕著一個三尺長的枕頭，中間擺放著一套煙具，嶄亮的銅煙盤裏，放著一個小巧的煙燈，閃動著青幽幽的火苗。“魔怔”叔拿著一根銀簽子，從精致的銀盒裏，挑出一塊鴉片煙膏，在煙燈上燒得嗞嗞作響，立刻有一種特殊的香味散發出來。他把煙泡用銀簽子遞送到老先生的煙槍上；然後又給自己如法炮製一個。這樣，兩人便先後湊在煙燈底下，麵對麵地暢快地吸食著。由於博役（私塾傭工）不在，喚我來給他們沏茶。我因急於去看高蹺，忙中出錯，過門時把茶壺嘴撞破了，一時嚇得呆若木雞。先生並未加以斥責，隻是說了一句：“放
下吧。”
這時，外麵鑼鼓響得更歡，想是已經進了院裏。我剛要抽身溜走，卻聽見先生喊我“對句”。我便規規矩矩地站在地下。他隨口說出上聯：
歌鼓喧闐，窗外腳高高腳腳；
讓我也用眼前情事對出下聯。
寒風吹打著外麵的窗紙，沙沙作響；我站在窗下，早已憋出滿頭熱汗，正愁著找不出恰當的對句，忽見“魔怔”叔用銀簽子撥動一下煙燈，又把頭部往枕頭邊上挪了挪。不知他是偶然動作，還是有意提示，反正促使我靈竅頓開，對出了下句：
雲煙吐納，燈前頭枕枕頭頭。
“魔怔”叔與塾師齊聲讚道：“對得好，對得好！”
且不說當時那種得意勁兒，真是筆墨難以形容，隻講這種臨時應答的對句訓練，使我日後從事詩詞創作，獲益頗深。
除了對句，老先生還結合日常生活實際，讓我們對所見所聞以詩文形式記錄下來，以培養、訓練我們的寫作能力。
這年除夕之夜，按照老先生的要求，我曾寫過一篇紀實文和一首紀事詩。文章是《燈籠太守記》。
燈籠太守者，除夕燈官之謔稱也。我村之太守不知其名姓為何，亦未審其身世。以平日未曾謀麵，推知其原非本村人氏。
古製：“嘉平封篆後即設燈官，至開篆日止。”嘉平為臘月之別稱；篆者官印也，封存官印為封篆，官印啟封稱為開篆。官府衙門於臘月二十前後封存印鑒，公事告輟；鄉村設置燈官，由民眾中推選一人充任，俗稱燈籠太守，暫攝民事。一俟翌年元月下旬，官府之印鑒啟封，鄉鎮署員各就其位，燈官即自行解職。
聞之父老，此俗積年已久，漸成定例。裏巷習傳：充一月之燈官，將三載淪於困厄。眾皆目為不祥，願承此差事者甚少。然亦非人人皆能勝任，故燈官之遴選，頗費周折，終以鄉曲之遊俠兒居多。其酬金、職司、權限，由當事人與村中三老議定，各村之間類同。
丁亥之歲，冬日奇寒，除夕陰暝尤甚。薄暮初臨，百家燈火已齊明矣。少間，窗外鑼鼓聲喧，炮竹轟響，步出庭外，見秧歌列隊款款而來。燈籠太守著知府戲裝，戴烏紗亮翅，端坐於八抬大轎中。健夫二，搖旗喝道於前，旁有青紅皂隸護衛，赫赫如也。
巡察中，遇有燈光不明、道路不平者，傾置糞土、亂潑汙水者，太守輒厲聲叫停，下轎喝問，當眾施罰。如戶外無缺隙可尋，即徑入院中。雞鳴犬吠、嬰兒啼哭者，輒以“聒噪老爺耳鼓”受罰；而如冰雪致滑，則以“閃折太守腰肢”問罪。誠所謂：欲加之罪，何患無辭！
受罰者均鄉間富戶，俗稱“土財主”者。赤貧之家固無油可揩，而巨室高門亦未敢輕啟釁罅。凡所承罰者，均由事先圈定，屆時深文周納，務求捉定口實而後已。所獲無多，以足用為限，一以酬恤太守之勞，一以應年關不時之需。而樂民娛眾，固所期也。
燈籠太守出巡之夜，師尊劉汝為先生亦攜杖往觀，於引人發噱處，輒掩口胡盧而笑，三數日內猶屢屢話及；並以“燈籠太守”為題，命我們作一文一詩，借督課業。遂泚筆為文，以紀其實。
紀事詩是一首七絕，用的是“七陽”韻：
聲威赫赫勢如狂，查夜巡更太守忙。
畢竟可憐官運短，到頭富貴等黃粱！
先生看過文章，在題目旁邊，寫下了“描摹實事，清通可讀”的評語；對這首七絕，好像也說了點什麼，記不清楚了。
我從六歲到十三歲，像頑猿箍鎖、野鳥關籠一般，在私塾裏整整度過了八個春秋，情狀難以一一縷述。但是，經過數十載的歲月衝蝕、風霜染洗，當時的那種淒清與苦悶，於今已在記憶中消溶淨盡，沉澱下來的倒是青燈有味、書卷多情了。
新天地
1948年冬，私塾停辦，我即結束了這段學業。次歲上半年在高升鎮高級小學就讀；補習功課；7月考入盤山中學。考試隻有語文、算術、時事政治三科。語文滿分，政治及格，算術二十分—我帶個算盤，加減乘除四則題，答案都對；但不會列方程式，因此，隻得了五分之一的分數。幸虧口試、麵試時成績優秀，始被錄取。這是第一次走出故裏，來到縣城。
那時是春季始業，為了補充生員，實行暑期擴招，我所在的初中一年甲班和另外的乙、丙、丁三個班，都加進去一些插班生。我們的班主任，就是口試時的王誌甫老師，他教數學；還有幾位科任老師，也都一起同新生見了麵。為了幫我接上數學這條“短腿”，王誌甫老師利用星期天和幾個晚上，集中給我補課，使我較快地跟了上來；而且，培養了鑽研數學的興趣。孔子說過：“知之者不如好之者，好之者不如樂之者。”意思是，懂得它的人，不如愛好它的人；愛好它的人，又不如以它為樂的人。看得出來，愛好、興趣對於知識、技能的掌握，至關重要，所以有“興趣是最好的老師”的說法。
出乎意料的是，在語文方麵，我竟遇到了一道難關。開學一個星期之後，教授語文的石老師發現我的作文用的竟是文言，便在作文簿上鄭重地寫了一條批語：“我們是新社會，要用新的文體寫作。今後必須寫語體文。”課後，又把我叫到教研室，說：“文言詞語簡練，你這個‘洎乎現世，四海承平’，確實比‘到了今天，國內社會環境合諧、安定’節省許多字，可是，‘文章合為時而著’，新時代的寫作，要麵向工農兵大眾，對象不是少數精神貴族。你左一個‘洎乎’，右一個‘與夫’，又有幾個能懂的！”